五年前，那時候的張俒確實還很青澀，嘴也沒那麼油。
「明天就開極其，準備收割。」爺爺磕了磕旱煙袋，無奈地對打穀隊中的眾人吩咐後，回了帳篷。
他不聲不響地發懵半天，隨後看了張俒一眼，用沙啞的聲音道：「那個姓張的存在，有問題。」
「什麼問題？」張俒問。
「他不像是想要我們收割莊稼。」爺爺將旱煙袋中的煙灰磕掉。
張俒皺了皺眉：「那他想幹什麼？」
爺爺沉默了一會兒：「說不清。或許是要挖老礦！」
「老礦」是收割隊的土話，指的就是古墓。當把頭，這一輩子總會在替人收割莊稼的時候，找到許多奇奇怪怪難以形容和理解的東西，不小心遇到古墓更是稀鬆平常。
「你說張村長想要盜墓？」張俒吃了一驚，隨後又搖頭，「不像，哪個盜墓的敢這麼明目張胆，包了整個山地的田，讓我們開荒。」
「我總覺得這件事里透著古怪。不尋常！不尋常！」爺爺嘆了口氣，語重心長的道，「總之小心點為好，眼下合同都簽了，荒是要繼續開墾的，開荒後多在人後待著，不要跑前邊去。如果挖到了古怪的東西，不要碰，掉頭快逃。」
張俒低著頭，有些不以為然。爺爺見他聽不進去，也沒有多說話。兩個人就在這狹窄的帳篷里各自背對背地睡覺了。
張俒家世世代代都一直干著大谷隊的行當，這種職業其實早在一千多年前的唐朝就有了，多是受了兵災和饑荒的流民們自發組建的，流竄在神州各地。
小麥和水稻，依據種植地區不同以及時間、溫度、高度等原因，收割時間會有很大的差別。這就給流竄在神州各地的打穀隊提供了生存的機會。
最早的打穀隊就像是短工，帶著農人收割各種作物，只要給口飯吃飽就行。久而久之，打穀隊也像是各地馬幫以及茶馬古道上的馬駝子一般，有了嚴謹的規矩和禁忌。
其實世界哪裡都不太平，有許多稀奇古怪，很難解釋的事情。打穀隊走的地方多了，自然會遇到各種狀況，稍有不慎就會死得莫名其妙、不明不白。
再來說說張俒吧，大學本科畢業，一直沒找到工作，所以回了老家。爺爺辛苦賺錢供他讀書，就是想讓他別再干這種行當，辛苦又玩命。可是這世道，誰說得清楚，或許這便是命吧。
總之在家裡閑著也是閑著，所以張俒就跟著爺爺的打穀隊走南闖北，見識到了許多至今都難以想像理解的東西。啰嗦了這麼多，就乾脆先說說他家的歷史。
張俒家的打穀隊根據族譜記載，已經有400多年了，遵循著一條嚴謹的作物成熟路線。隊里每一個人都是400年前原班人馬的子孫後代。因為年代久遠，幾百年來都四海為家，究竟祖籍在哪，沒人能說清楚。現在的戶口雖然掛在四川的某個鄉里，但那個鄉村中除了爺爺修起的幾間茅草房外，便是空無一物。他們也很少回去。
打穀隊每年都不停地走在中國各個鄉鎮，居無定所。以往，隊里的青壯年往往是拖家帶口，妻子、兒女、老爹老媽通通都在板車上吃喝睡覺，這些年因為科技進步，生活好了很多。
爺爺說夜路走多了，總會遇到鬼。打穀打多了，會遇到很多危險。可是張俒總是不以為然，知道前些天，他們突然接到一筆據說不錯的買賣。
事後想想，詭異的事情，就是從那筆買賣開始的。
而事情的開端，要從幾天看到皮狐子燈說起。
皮狐子燈，在西南地區的方言里，是紅狐狸的意思。許多人看到這裡會很疑惑，狐狸有什麼好奇怪的，雖然現在城市人很少看到，但鄉下的很多地方一抓都是一大把。可爺爺的故事中，有些狐狸，真的很詭異。
張俒家的打穀隊三天前接到活路，準備去四川崑山山腳下的一出地方幫著收割小麥。還記得是五月，當時天氣很熱，烈日晒得身上的皮膚起了一層油水，難受得很。國內的環境就那樣，看地理位置，富的地方令人羨慕，窮的窮鄉村就僅能飽腹，辛辛苦苦一年好不容易才省下些余錢。
太窮的地方打穀隊是不會去的，因為農民出不起錢，寧願自己累一點。太富的地方自己有自己的機械，價格上村裡都有補貼，去了也白搭。打穀隊的生存之道就是找那些不富不窮，村裡大量勞動力到城中打工，只有留守老人的小村鎮。
張俒家的打穀隊一共有17輛收割機，還有兩輛中型拖鞋車，也就是長安中卡。收割車上是按照家庭分配了，所有人長年累月吃住都在收割機上。拖鞋車用來拉生活用品，也是臨時廚房，打穀隊一般是大半年都在路上奔波，找活路做。所以通常不住店，也不在外邊找吃食。
到了飯點，拖鞋車上的執勤廚師便會提前把飯做好，打穀隊里每個人拿著飯盒去車上打菜打飯，年成好了，伙食也算不錯。
第一次看到皮狐子燈，就是在那個叫做寒家村的一處古冢上。半個月前村裡就有人主動聯絡上打穀隊幫忙收割，趕完上一場工作，車隊就馬不停蹄地開過來了。
穿行在村道中，路兩旁全是大片金黃的麥田。就在這時，張俒偶然偏過頭，看到了一大群火紅皮毛的狐狸，這些狐狸就站在路邊，前爪離地，像人類似的站著一動不動，不知道在幹什麼。它們的皮毛漂亮得令車上的許多女性都紛紛尖叫，烈日下，彷彿一團團的火焰在燃燒著似的。
這些紅狐狸根本不怕人，每一隻都站在一個古墳頂端上，它們眼神冰冷地看著車隊。不知為何，第一次看到狐狸的張俒並沒有欣賞，而是被這些小畜生的眼睛嚇到了，寒毛都豎了起來。
「有點怪。」坐在身旁的爺爺「咦」了一聲，拿出對講機叫道：「停車，都靠邊停下。」
車隊立刻按順序停了下來，下車，一陣風吹在臉上，火辣辣的。不遠處的狐狸依然聚精會神地朝這裡看，絲毫沒有散掉的打算。六爺爺從第二輛收割車裡走下來，他六十多歲，嘴裡咬著旱煙袋。六爺爺雖然是外姓，可資格老，是打穀隊里的二號人物。
「老張，你幹嗎叫停，寒家村不是馬上就要到了嗎？」六爺爺皺著眉頭問。
「看到那些狐狸，讓我心裡悚得很。」爺爺思忖了一下，決定道，「我們不去寒家村了。」
「這個是三娃找的活路，你一張口說不去就不去了。他的信譽怎麼弄？你以後還讓不讓他攬活了？」三娃本命趙山，是六爺爺的孫子，跟張俒一條褲子長大的，小時候關係好的不得了。可自從張俒大學畢業回了打穀隊，關係就疏遠了。三娃有事沒事還陰陽怪氣地找張俒麻煩，弄得他很煩。
雖然張俒十分清楚究竟是為什麼。全都是為了『車把頭』的位置。所謂車把頭，便是打穀隊的領頭，類似馬幫的馬鍋頭。
本來張俒這個打穀隊中唯一的本科大學生走後，爺爺的位置是應該留給三娃的。可他好死不死的找不到工作回了打穀隊，三娃想上位的可能性也落空了。
連帶著，就連一直都很和藹的六爺爺也變得處處跟張俒和爺爺作對。這個世界，爭權奪勢的利益糾纏在哪裡都一樣，令人討厭。
爺爺沉默了一下，隊里的事必須一碗水端平，偏向哪一邊都不行，容易讓人心寒。他看向那些怪異的狐狸，猶豫又猶豫後，視線移向三娃：「三娃，這件事透著古怪。那個寒家莊我們從沒有去過，村裡人怎麼突然就給你打電話了？」
「大爺爺，現在網路那麼發達，他們找我們這麼大一家打穀隊有什麼難。」三娃表面恭恭敬敬的回答，但眼神卻很冷。
「行，那這樁生意你負責。」爺爺最終嘆了口氣。
三娃頓時大喜：「謝謝大爺爺，我一定把生意弄得妥妥噹噹的。」
說完，還不忘朝張俒看一眼，眼中滿是得意。張俒聳了聳肩膀，並不在乎。說實話，張俒是真的不在乎打穀隊的事，如果不是因為一時間找不到滿意的工作，早就不願回來了。爺爺或許也因為自己的兒子媳婦死的不明不白的緣故，不願他一輩子都干這行。
打穀這件事說起來輕鬆，可是走的地方多了，總會遇到不幹凈的玩意兒，水深的很。或許正因為爺爺和陸宇這種不明不白的曖昧態度，令張俒在打穀隊里的威望幾乎等於零，三娃當下一輪車把式的呼聲很高。許多人都認為他不過是靠著爺爺，在打穀隊里混口閑飯吃，這輩子也就這樣了，別想有出息。
甚至很多時候，就連張俒自己也是如此以為。可是世間上的事情，真的說不準！
爺爺將車頭的位置讓給了三娃，開著打穀車插入隊里的尾巴。三娃和六爺爺趾高氣揚眉開眼笑。暫時讓出車把頭的情況並不經常發生，一般是當時的車把頭自己做判斷，覺得對方會比自己做的更好才會將自己的車開入車隊的尾部。而這次買賣的大頭，也歸臨時車把頭所有，這容不得三娃不欣喜若狂。
張俒有些詫異的望著一臉平靜的爺爺，問道：「爺爺，你想幹嘛？」
「不懂吧？」爺爺眯著眼睛，望向那