第九章

瓊幾乎是跑著到外面陽光下的。她馬上很快走起來,看都不看那一大堆空罐頭和母雞。

這樣好多了,溫暖的陽光。

溫暖,不再發冷了。她已經逃離了那一切……

可是「逃離了那一切」是什麼意思?

吉貝小姐的幽靈似乎突然靠近她身旁,用令人難忘的語氣說:「管好你的思緒,瓊,措詞要精準,搞清楚你逃離的究竟是什麼。」

可是她不知道,一點頭緒也沒有。

有些恐懼,有些威脅,死死追著來。某樣一直存在的東西在等著她,而她就只能閃躲,坐立難安……

真是的,瓊·斯丘達莫爾,她對自己說,你表現得實在莫名其妙……

可是這樣說卻於事無補,她一定是有什麼地方非常不對勁,不完全是因為廣場恐懼症(她有沒有把這名稱弄對?沒有把握。這點讓她頗心煩),因為這回她是急著要逃離困住她的冰冷四壁,從那裡逃脫到開闊的地方和陽光下。現在來到外面,她覺得好多了。

到外面去!到陽光下!擺脫這些思緒。

她在這裡待得夠久了,這間天花板挑高的房間簡直就像陵墓。

萊斯莉的墳墓,還有羅德尼的……

萊斯莉……羅德尼……

到外面去……陽光……

在這房間里,這麼冷……

冷,而且孤獨……

她加快了腳步,擺脫招待所里那間可怕的陵墓,如此陰冷,那麼封閉……

很容易讓人想到鬼魂的地方。

多愚蠢的想法——招待所幾乎可說是全新建築,兩年前才蓋好的。

新建築裡面不可能有不散的陰魂,大家都知道這點。

不,要是招待所里有陰魂的話,那麼,一定是她,瓊·斯丘達莫爾,把它們帶到這裡來的。

喏,這可真是令人非常不愉快的想法。

她加快了腳步。

最起碼,她堅定地想,現在沒人跟我在一起,我是獨自一人,這裡甚至沒有我可以去認識一下的人。

就像是……誰來著?斯坦利 和利文斯頓 ?在非洲蠻荒地帶相遇。

你是利文斯頓醫生,對吧 ?

這裡卻完全不一樣,她在這裡可以遇到的唯一一人,就是瓊·斯丘達莫爾。

真是個滑稽的想法!「來見見瓊·斯丘達莫爾。」

「很高興認識你,斯丘達莫爾太太。」

真是的,挺荒唐的想法……

遇見你自己……

遇見你自己……

哦,上帝,她害怕起來……

她怕得不得了……

腳步加快到近乎跑步了。她往前跑著跑著,有點跌跌撞撞的,思緒就像腳步一樣,也是跌跌撞撞的。

……我害怕……

……哦,上帝,我好害怕……

……要是有個人在這裡就好了,有個人陪著我……

布蘭奇,她想著,但願布蘭奇在這裡。

對,布蘭奇就是她需要的人……

沒有人跟她這麼接近、這麼親,她的朋友之中沒有一個是這樣的,就只有布蘭奇……

布蘭奇,隨和、好心又熱心得很。布蘭奇很好心,你嚇不倒布蘭奇或讓她感到吃驚。

再說,布蘭奇認為她很好,認為她的人生很成功,布蘭奇喜歡她。

其他人都不是這樣的……

就是這……這念頭一直跟著她,這就是瓊·斯丘達莫爾心裡有數的,而且一直都知道……

很多蜥蜴又從洞里鑽出來了…—真相……

一點一滴的真相,宛如一隻只蜥蜴般從洞里鑽出來,在說著:「我在這裡,你知道我,你很清楚,別假裝你不知道。」

而她也的確知道它們——這才是可怕的地方。

她認得它們每一個。

對著她咧嘴笑,嘲笑著她。

所有一點一滴的真相,自從她來到這裡之後,就向她顯現出來。她需要做的只不過是把它們拼湊起來而已。

她的整個人生故事——瓊,斯丘達莫爾真正的故事……

這故事在這裡等著她……

以前她從來不需去想這個。用些雞毛蒜皮瑣事填滿每一天的生活相當容易,沒有時間認識自我。

布蘭奇說什麼來著?

「要是你沒別的事可想,只能一天又一天想著自己的話,到頭來不曉得會從自己身上發現到什麼。」

而她的回答是多麼的充滿優越感、自鳴得意又愚蠢莫及:「人難道會發現什麼自己以前不知道的事嗎?」

有時候,母親,我想你根本誰都不了解……

這是托尼說的。托尼說得可真對啊!

她對兒女、對羅德尼都不了解。她愛他們,但她卻不清楚他們的想法。

她應該清楚的。

要是你愛對方,就應該去了解他們。

你不了解,是因為去相信那些愉快輕鬆的事情要容易得多,你不會肯面對實情來讓自己難受的。

就拿埃夫麗爾來說一埃夫麗爾以及她所承受的痛苦。

她不想承認埃夫麗爾在受苦……

埃夫麗爾一直都很鄙視她……

埃夫麗爾在年紀還小的時候,就已經看穿她了……

埃夫麗爾曾經受到人生打擊而心碎,說不定即使到現在,也仍然是個心靈殘缺的人。但卻是個充滿勇氣的人……

勇氣,正是她,瓊,所欠缺的。

「勇氣並非一切。」她曾經這樣說過。

而羅德尼則說:「難道不是嗎?」

羅德尼是對的……

托尼、埃夫麗爾、羅德尼——都是她的原告。

芭芭拉呢?

芭芭拉究竟出了什麼問題?為什麼醫生那麼保留?為什麼大家都瞞著她?

這孩子做了什麼了?這個感情衝動、管不住自己的孩子,結果嫁給了第一個向她求婚的男人,以便可以離家。

是的,這點的確是事實——這正是芭芭拉所做的。她在家裡不快樂。之所以不快樂,是因為瓊一點也不肯費心讓她在家裡住得開心。

她沒有對芭芭拉付出愛心,一點也不去了解她。她很快活又自私地以「為芭芭拉好」為由,決定了一切,根本就不管芭芭拉的喜好或意願。

她不歡迎芭芭拉的朋友上門,婉轉地讓她們碰一鼻子灰。難怪遠嫁到巴格達這念頭對芭芭拉來說,就像是逃亡簽證了。

她匆忙又衝動地嫁給了威廉·瑞,照羅德尼的說法,芭芭拉根本就不愛他。然後發生了什麼事?

外遇?很不開心的外遇?大概就是那個瑞德少校吧?對,這就說得通為什麼每當瓊提到他時氣氛就很尷尬。這人完全就像是那種男人,她心想,會去迷惑一個還沒長大的傻丫頭。

芭芭拉從小就容易情緒失控,所以在絕望之際,在絕望透頂的狀態中,她完全失控,意圖——對,一定是這麼回事——自殺。

而芭芭拉的狀況也非常、非常嚴重。羅德尼是不是知情呢?瓊尋思著。羅德尼的確竭力勸阻過她,不想讓她趕到巴格達去。

不,羅德尼肯定不知道,否則就會告訴她了。

嗯,不,說不定他不會告訴她,但他確實極力攔阻她前往。

可是她拿定了主意非去不可,說她受不了不去陪那可憐的孩子。

不用說,這是值得稱道的衝動。

只不過……這理由只有部分是真的吧?

難道她沒有被「旅行」這個念頭所吸引——去見識新奇的事物、新奇的地方?難道不是因為她很樂得享受扮演慈母的角色嗎?難道不是她自視為迷人、衝動的女性,很受病倒的女兒與心煩意亂女婿歡迎的人嗎?你真好,他們會說,這樣趕過來。

但是說真的,他們見到她卻一點也不開心!說白了,他們根本就是沮喪。他們提醒醫生守口如瓶,大家費盡心思不讓她知道真相。他們不願意讓她知道,是因為他們不信任她。芭芭拉沒信任過她。別讓母親知道——說不定這還是她的意思。

當她宣布說要回家時,他們多麼如釋重負啊。

他們掩飾得相當好,很客套地抗議了一下,留她再多住一陣子,可是當她真的考慮這樣做而遲疑時,威廉馬上就讓她打消念頭了。

事實上,這趟她趕到中東去,唯一可能造成的好處是,很微妙地讓芭芭拉和威廉團結起來努力擺脫她,並守住他們的秘密。妙就妙在這一來,說不定因為她的來訪,而產生出正面的結果。瓊記得,芭芭拉因為還很虛弱,往往求助地望著威廉,而威廉的回應就是趕快找話說,解釋了某個疑點,擋掉瓊提出的不得體問題。這時芭芭拉就很感激地看著他——深情地。

他們站在月台上送行,看著她遠去。瓊還記得威廉牽著芭芭拉的手,而芭芭拉則微微靠向他。

「加油,親愛的,」無疑他的意思是在這樣說

上一章目錄+書簽下一頁