說來，也許這很正常，日有所思夜有所夢，瓊那晚才會夢見吉貝小姐。吉貝小姐戴了遮陽硬帽，和她並肩走在沙漠里，一面用威嚴的語氣說：「瓊，你應該多留意一下蜥蜴。你的博物科很差。」
對此，不用說，她乖乖回答說：「是，吉貝小姐。」
吉貝小姐還說：「喏，別假裝不懂我的意思，瓊，你清楚得很。管住自己，我親愛的。」
瓊醒過來時，有一會兒還以為自己仍在聖安妮女校。招待所跟學校宿舍有點像，這倒是真的，那種空蕩蕩的感覺，還有鐵床，以及看來頗乾淨的牆壁。
哦，老天，瓊心想，又有一天得要捱了。
吉貝小姐在她夢裡說了什麼？
「管住自己」。
嗯，這話有幾分道理。前一天她讓自己無中生有地大驚小怪，實在是很愚昧！她得要管住自己的思緒，有條理地釐清自己的腦子——次弄清楚這種廣場恐懼症。
此刻置身招待所里，她感到自己挺正常的。
也許，根本就別外出才是比較明智的做法？
可是一想到這裡，她的心就沉了下去，那表示要整天待在陰暗之中，伴著羊油、煤油以及DDT殺蟲劑的氣味，整天沒有東西可閱讀，無事可做。
監牢里的犯人都做些什麼呢？嗯，當然他們會做做運動，縫縫郵包袋或之類的事情。要不，她想，他們會瘋掉的。
不過的確也有關禁閉的地方……那真會讓人瘋掉。關禁閉，日復一日，一星期又一星期。
怎麼會這樣？她竟然覺得自己好像已經在這裡待了幾星期了！而其實才不過……多久？兩天而已？
才兩天！難以置信。波斯詩人奧瑪·珈音 的詩句是怎麼說的？那句「我與昨日的萬年」什麼的。
為什麼她連個完整的句子都沒法想起來呢？
不，不，別又來了。努力記起並背誦詩詞並不是什麼好事——一點都不是。實情是，詩詞里有些東西教人很難受，詩詞里有著辛酸，直刺人心……
她到底在講什麼呀？人的思想愈往靈性方面發展當然是愈好的，而她一直都是個挺注重靈性的人……
「你向來都冷冰冰、像條魚似的……」
為什麼布蘭奇的聲音會打斷她的思緒呢？這句評語真是又粗俗又多餘——真是的，完全就是布蘭奇的調調！嗯，她料想布蘭奇這種人就是這樣，這種人會任由熱情把自己撕碎。也難怪布蘭奇粗俗——她天生就是這樣的。少女時代這點還不明顯，因為她那時年輕貌美，教養又好，但是骨子裡必然一直都存在著這種粗俗本性。
冷冰冰、像條魚似的，什麼話呀！根本就不是這樣。
對布蘭奇來說，如果她稍微有點這種「魚般」
的冰冷性情，說不定會好得多。
她似乎過著最可悲的生活。
真的相當可悲。
她說了什麼來著？「人總是可以想想自己的罪過！」可憐的布蘭奇！但是她也承認，想罪過佔用不了瓊多少時間。說來，她的確曉得自己和瓊之間的差異。她假裝認為瓊很快就會厭倦數算自己的福氣。（沒錯，或許人的確會傾向於把福氣視為理所當然！）後來她是怎麼說的？那番話挺妙的……
哦！對了，她感到好奇，人要是沒別的事可做，只能連著很多天都思考著、想著自己，可能會覺察出些關於自己的事……
就某方面而言，這想法挺有意思的。
事實上，這是相當有意思的想法。
不過布蘭奇倒是說了，她自己不會想要這樣做……
她的語氣聽起來——幾乎近於——害怕。
我倒是好奇，瓊心想，真的有人因此覺察出些什麼嗎？當然，我是不習慣想著、思考著自己的……
我從來就不是那種自我中心的女人……
不知道，瓊心想，我在別人眼中是怎樣的人？
倒不是指在一般人眼中，我指的是某些特定的人。
她竭力回想人家曾對她說過些什麼話，有哪些例子。
就拿芭芭拉來說吧。
「哦，母親，你的傭人向來都是十全十美的，因為有你盯著他們。」
這算是讚美了，顯示出她的兒女的確認為她是個很會管家的主婦。而這也是事實，她的確把家管得好好的，又有效率。傭人們也喜歡她——起碼，他們都按照她的吩咐去做。或許，當她頭痛或身體不舒服時，他們並沒有表現得很關心，但話說回來，她也沒有鼓勵過他們要這樣表現。還有，那個很出色的廚娘在提出辭呈時，曾說了些什麼？說沒法永遠老是這樣得不到讚賞地做下去——這話挺可笑的。
「老是只告訴我哪裡做得不對、哪裡做得不好，夫人，做得好時卻從來沒有一句稱讚的話……這很讓人泄氣。」
她當時冷冷地回答說：「你當然也明白，廚娘，要是沒說什麼的話，那是因為你每樣事都做得很好，很令人滿意。」
「或許是這樣，夫人，不過這卻很讓人灰心，畢竟我是個人，而且也的確不怕麻煩地花了很多工夫去做你要的西班牙燉肉，儘管很麻煩，而我自己根本就不喜歡這種造作的菜色。」
「那道菜做得相當出色，廚娘。」
「是的，夫人，看見你們在飯廳里把它全部吃完時，我也這樣認為，但是結果你卻什麼話也沒跟我說。」
瓊不耐煩地說：「你不認為你挺傻的嗎？說到底，付你很好的薪水就是要你做飯的。」
「哦，工資是相當令人滿意的，夫人。」
「因此，你要理解的是，你是個夠好的廚娘，要是有什麼不滿意的地方，我就會提出來。」
「你的確是這樣做的，夫人。」
「顯然你很討厭這樣？」
「話不是這樣說，夫人，不過我想我們最好還是不要再談這個了，做完這個月，我就會走。」
傭人們，瓊心想，很心懷不滿，滿腔情緒和怨恨。他們都很喜歡羅德尼，當然，這完全只因為他是男人，為男主人做什麼都不嫌麻煩。而羅德尼有時也會說出令人料想不到的關於傭人的事。
「別再責備埃德娜了，」他會出其不意地說，「她男朋友移情別戀，把她甩了；所以她才會老是掉東西，遞蔬菜時遞兩次，而且丟三落四的。」
「你怎麼會知道的，羅德尼？」
「她今天早上告訴我的。」
「這可真奇了！她居然會跟你談這事情。」
「嗯，其實是我問她出了什麼事。我留意到她眼睛紅紅的，好像哭過。」
羅德尼·瓊心想，真是個少見的好人。
有一次她對他說：「我還以為憑你當律師的經驗，會厭倦人跟人之間的糾結。」
當時他若有所思地回答說：「對，大家都會這樣以為。不過卻不是那麼回事。我猜想，除了醫生之外，就屬鄉下家庭律師最容易看到人性陰暗面。不過這隻加深了他對人類的憐憫——人是這樣的脆弱，因此才容易產生恐懼、懷疑和貪婪，有時卻又出乎意料地不自私和勇敢。這大概是唯一的補償吧——讓人更有同情心。」
瓊差點就說出口了：「補償？這話怎麼說？」
但出於某種原因，她沒有說。最好別說了，她心想，不，最好什麼都別說。
但她有時卻為了羅德尼太有同情心而感到困擾。
就拿霍茲登老頭的抵押貸款來說吧。
她不是從羅德尼那裡獲悉此事的，而是從霍茲登多嘴的侄媳婦那裡聽到的。她忐忑不安地回到家。
羅德尼從自己私人資金里撥款出來借給霍茲登，是不是真的？
羅德尼一臉惱怒之色，臉漲得通紅，說話語氣頗激烈：「誰告訴你的？」
她告訴他之後，說：「為什麼他不能按照正規途徑去借錢呢？」
「從生意的觀點來看，擔保品價值不足。所以這陣子農地要抵押貸款很難。」
「那到底為什麼是你借錢給他？」
「哦，我覺得借他無妨。霍茲登真的是個好農夫，只不過缺乏資金，加上有兩季收成不好，所以才陷入窘境。」
「但說到底，是他的經濟情況很差，得要籌錢。我真的不認為這是筆好生意，羅德尼。」
接著，挺突然又出人意表的，羅德尼發脾氣了。
他問她，有沒有先了解過全國各地農夫所陷入的困境？是否曉得那些困難、障礙，以及政府短視的政策？他站在那裡滔滔不絕講了一大堆關於整個英國農業的現況，然後滿腔熱忱、義憤填膺地描述起老霍茲登個人的困難處境。
「這有可能發生在任何人身上，不管這人有多聰明、多麼苦幹。換了我處在他的位置，也可能會發生這些情況。先是缺乏資金可推展，然後是霉運接踵而來。總而言之，很抱歉，我要說，這不關你的事。瓊，我不插手你怎麼理家、管教孩子，那是你的管轄範圍。而這件事則是我的管轄範圍。」
她