「那，我先告辭了。」
辦公室的時鐘剛過六點，八重樫便闔上了資料夾道別。窗外已是一片暗黑，拉開百葉窗的玻璃窗面，看見的正是以半透明昏暗色調映著室內的光景。
「今天晚班大約有五個人，沒問題吧？」
「是的。」坐在斜對面座位的高宮千尋，迅速地拿下金邊眼鏡，特地從椅子上站起來回答。五十好幾的資深館員，是這所大學圖書館裡資歷最老的職員。長發在腦後紮成一束，用絲絨的緞帶綁起，看來相當優雅。以女性來說身高算高的，眼睛的高度和八重樫不相上下。
「五個人都嫌太多了。」
現在這個時期，學生們只把圖書館當作自習的念書場所，也不會有什麼緊急的突髮狀況，應該沒什麼問題吧！
「杉田先生那邊，要怎麼回答好呢？」
「啊，你是說要買全套《近世浮世繪大全》那件事啊？」
從座位上起身，把置物櫃里拿出的圍巾圍在脖子上，八重樫答道。
「為了保險起見，請他再等一等。與其勉強用今年度剩下的預算買，不如等到明年度，我們會比較好處理。」
「時間上，可能有點困難。」
「這也沒辦法。畢竟，叫我們去配合二手書店，這也不太合理啊！」
杉田這位近代文學講師，在常去的二手書店發現了一套作家親筆書寫的浮世繪相關研究書籍，但是金額太高自己買不起，所以希望大學圖書館能購買……大致是這麼回事。不過在這個時期預算都已經用得差不多了，現在提出要求，館方也不能照單全收。二手書店方面因為另外還有人希望購買，所以好像也正在催促著校方下決定。
「畢竟是自己的研究要用的書，其實，不是應該一咬牙、自掏腰包的嗎？」
「這也沒辦法。畢竟講師薪水微薄，這金額他實在負擔不起吧！」
聽到八重樫的話，高宮浮起一抹優雅的微笑。如此清秀的婦人，想必年輕時一定更……舉手投足的溫柔，讓人自然有這樣的聯想。個子既高又纖瘦的人，看起來總覺得很有鶴的味道。
在這裡待久了就會知道，要做學問，最後還是少不了錢。
披上大衣，八重樫笑著。
在這所G大學圖書館工作，至今已經快滿十年。因為自己具有圖書館員資格，再加上是前任學長親戚這兩個優勢，讓他在三十五歲上下就已經獲得綜合部長這個少見的頭銜。
這裡的館長就像個裝飾品，因此綜合部長這個職位，可以說是圖書館實質上的館長。不過說穿了只是一所沒有多久歷史的小規模私立大學圖書館，在這裡當上館長，從外界的眼光看來，也搞不清楚究竟是多高的職位。
「那我就先告辭了。」
圖書館開放的時間從早上九點到晚上九點，因此在這裡工作的人分成早班和晚班兩輪。原則上八重樫上的是九點到六點的早班，在這個陷入不景氣許久的時代里，他始終都和加班或者假日上班無緣。
八重樫走出辦公室，穿過沒有人聲的走廊，從建築物側邊的員工專用門走出去。
校園裡一片黑喑沉寂。平常這個時間總是會有輕音樂社或爵士樂研究社的樂器聲響，不過畢竟正值期末考前，最近並沒聽到音樂聲，因此他突然覺得自己好像身處在人煙罕至的深山不過一穿過大學後門，沉靜風景便隨即換了一副模樣。
G大學校園位於市中心的高地，周圍是商業區。只要一走出門外，眼前就有許多閃爍璀璨光芒的大樓和餐廳招牌。再走過一個街口轉進小巷裡，兩旁密集地開著好幾家學生們聯誼最愛去的居酒屋。穿過這條路到車站，是最快的路徑。
「八重樫部長。」正快步走著的八重樫，突然聽到身後有人叫自己——是個年輕女性的聲音。
一回頭，原來是館裡的部下會田奈緒子，正揮著手跑過來。自己整理束西準備回家時，她明明還開著電腦在工作啊……
「是會田小姐啊，怎麼了？」
聽到有人這樣大聲喊自己的名字，讓他覺得很難為情，不知不覺口氣比平常更冰冷嚴肅。
「我也正要回家……請讓我跟您一起走到車站吧！」
奈緒子兩年左右前大學畢業進了圖書館工作，所以現在應該只有二十三、四歲吧。但是以這個年齡看來，她卻還很孩子氣，難道這年頭二十來歲的女性，都是這樣的嗎？八重樫找不到拒絕的理由，於是只好兩人並肩一起走向車站。
「天氣還真冷耶！部長怎麼樣？要不要一起喝杯咖啡？」
車站附近有一間最近已經很少見的舊式咖啡廳。八重樫瞄了手錶一眼後，輕輕點了頭。
和部下之間有良好溝通，也是工作的一環。二十分鐘左右，應該不礙事吧？實際上，他們在咖啡廳里待了將近四十分鐘，他回到家時已經快要八點了。他住的大廈靠近護國寺，樓高十一層。手裡提著剛剛順路在超市買東西的塑膠袋，走進電梯。
每天這個時候，他都會想著同一件事——綾子今天是不是還好好活著呢？
八重樫的家是九樓的邊間。他沒按門鈴，自己拿出鑰匙來開門進了家門。玄關和相連的廚房沒有開燈，但客廳的電視開著，只見在一片黑暗之中，閃動的泛藍光影。
「我回來了。」他一邊打開家裡的燈一邊前進。廚房餐桌上有吃了一半的奶油麵包放在袋子里，八重樫自己早餐用過的盤子，也仍然大大方方地躺在水槽里。不過，打開了電視的客廳里，卻看不到妻子的身影。
「綾子。」他叫了妻子的名字後，從卧室傳來了微小的呻吟聲。進房一看，妻子正躺在窗帘大開的卧室床上，全身從頭包著棉被，只露出一張臉來，姿勢很是奇怪。
「我回來了……身體覺得怎麼樣？」
打開床邊的檯燈，綾子好像連動一動眼球都很辛苦，相當緩慢地望過來。八重樫反射性地察覺，狀況應該很糟糕吧！
「對不起。」綾子沒有回答八重樫的問題，只道了歉，又將臉埋進棉被裡。
「吃藥了嗎？」
「吃了……可是沒有用。」
「這樣啊！」綾子得的是重度憂鬱症。
今天早上離家的時候看起來狀況還不錯，看樣子後來又不行了吧！這種時候，要是綾子自己能做出判斷，打電話請岳母過來就好了，但是期待她做出這種務實的判斷，是不太可能八重樫隔著棉被拍了拍妻子的背，靜悄悄走出卧室。這種時候最好的方法，就是先不管她。
他在客廳換了衣服，一邊看電視一邊吃著從超市熟食賣場買來的便當。他也買了綾子的那一份，但她現在應該不想吃吧！
之日是不是該換種葯看看呢？咬著油膩的油炸菜肴，八重樫正思考著，說不定該考慮讓她再住院了。
「部長的夫人，是什麼樣的人啊？」
他突然想起大約一個小時前，在咖啡廳和會田奈緒子的對話。
「什麼樣的人，她……很普通啊！」
自己笑著回答。綾子當然也有普通的時候，這句話不盡然是謊話。
「呵呵呵，我上次不小心聽說了，以前好像是念我們學校的英文系吧！」
「是啊！」
「那，你們是念書的時候認識的啰？」
「那倒不是。我到圖書館來的時候，我太太已經畢業了，有點像交接一樣。不過，這種巧合也滿有意思的。」
聊著聊著，他回想起相遇時的綾子。
遇見綾子，是在一次朋友安排的餐會——其實就是聯誼。那時候綾子是市內公立國中的英語教師，自己在G大圖書館工作剛進入第二年。
八重樫雖然不是畢業於G大，但這個巧合顯然對縮短兩人間的距離，發揮了重要的功效，兩人馬上情投意合，很快就成為情侶。
那時候的綾子，既年輕、又天真、又開朗。
雖然有心思比較細膩的地方，但當時怎麼也不會想到，還不到十年，她竟會變成現在這種狀態。
搞什麼，為什麼會變成這種局面呢……有時候，他也不禁會這麼想。
聽說憂鬱症這種病，每個人都有可能罹患，也不一定會有什麼決定性的導火線。但是，沒有患病的人，確實佔了壓倒性的大多數。
「尊夫人可能太過勉強自己了吧！」
之前和綾子到醫院去時，醫生趁著綾子不在時這麼說過。那時候綾子是三年級的導師，每円都忙到疲憊不堪。
「老師這種職業的壓力，其實遠比一般人想像的沉重。實際上，我的病人里就有很多都是老師。」
缺乏經驗的自己並不太了解，只好接納醫生的說法，告訴自己，或許真是這樣吧……「總之，請盡量不要說出或是做出會造成她心理負擔的事，對憂鬱症患者來說，這種壓力就是最大的剋星。記得千萬不要對她說『加油』喔！」
聽著醫生講解如何與憂鬱症患者相處，八重樫頓時覺得自己無路可走。身為丈夫，