韓國首爾地鐵9號線啟建於2001年，地鐵首發當日，平時嚴守交通秩序的韓國乘客突然發生騷亂，相互踐踏擁擠，造成四人死亡，十六人重傷。據當時在場的乘客們回憶，事發時，許多人都從地鐵的窗戶里看到了一個少女，手裡拿著一張黃紙貼在臉上，揭下的時候，臉上的五官完全消失了，對著乘客們招手。
據說，地鐵九號線在施工時曾經挖出了多具類似於人的骨骸，為避免造成不良影響，施工公司暗中做了銷毀處理。那些東西的怨氣在凌晨零點時分化作少女，在九號線尋找當天犯了「五罪之人」抵消怨氣。曾經有人在九號線地鐵撿到遺失手機，最後一張圖片為當天凌晨拍攝，地鐵門正在打開，一個長發覆面的少女，手拿鈴鐺，站在站台前搖晃……
韓國，首爾，地鐵站。
金賢慧獨自在站台等著地鐵，不停地掏出手機看時間，23：10分。她心裡默算，到目的地需要半個小時，應該不會讓客人不高興。
雖說是亞洲經濟強國，韓國並不是每個人生活富有。從東部慶尚北道小漁村來到首爾的金賢慧，白天是株式會社的打字員，夜間則是活躍在SNS（流行於韓國的網路社交工具）的應召女郎。趁著年輕，用身體換金錢，不用回村嫁給滿身魚腥味兒的漁民，還能供妹妹念書。做白領應召會有風險，只要小心些，賺的錢確實比紅燈區的妓女高很多，她絲毫沒有為自己的選擇感到羞恥。
她花大價錢在韓國最有名的JK整形醫院磨顴骨、削下巴，除了不能笑得太誇張導致肌肉和骨骼會崩離，表情稍顯僵硬，活脫脫美女一個。反正顧客對韓國的「人造美女」司空見慣，也不耽誤生意。要不是剛給妹妹交了學費，她還準備開眼角塑鼻。妹妹被著名的「XN娛樂公司」選中，乘游輪去了南印度洋接受最後的終選，一旦選上很快就能成家喻戶曉的娛樂明星，這更需要她努力賺錢。
隧道黑暗處傳來刺耳的空氣摩擦聲，如同無數條鬼魂在地獄裡嘶叫，一股陰冷的空氣從隧道里撲出，地鐵的燈光遠遠亮著，如同怪獸兩隻巨大的眼睛。她忽然有個很可笑的念頭：地鐵真像一具拉載死人的大棺材。她聽說過韓國首爾地鐵的詭異傳聞：修地鐵的時候，施工中挖出好多屍骨，那些魂魄無處可歸就出來阻撓工程，經常會出現傷亡事故。施工隊伍偷偷請薩滿做了好幾天的巫祈，保證每晚零點以後關閉地鐵，列車空駛一個往返，把被驚擾的魂魄送回原地。說也奇怪，此後的施工進行得異常順利，首爾地鐵工程才如期完工。
首爾夜生活越來越繁榮，地鐵又增加了好幾條線路，但關閉時間從未晚於零點，據說最後一班空車是由靈車司機駕駛。有傳言說，有人坐過最後一班地鐵，車廂空無一人，卻從玻璃中看到空座位上面坐滿了人。
金賢慧越想心裡越發毛，地鐵從隧道里鑽出，緩緩停駛，車門打開，寥寥幾個趕著回家的人在打盹，她看了看沒有喝醉酒的幫派成員，上車坐好，順便用手包遮擋著暴露在超短裙外面的雪白大腿。
站點陸陸續續到達，乘客們沒精打採的下車，直到終點站，也沒人注意金賢慧緊貼座椅一動不動。她的那張人造的漂亮臉蛋透著茫然的笑容，眼睛直勾勾盯著對面車玻璃，一條血紅的細絲貫穿左眼瞳孔。
尖細的筷子從車座底下直插入金賢慧下體，鮮血順著筷子滴落，沾滿鮮血的枯瘦小手從座位下探出，身材瘦小的乞丐慢慢鑽出，挑起金賢慧的下巴，俯身吻著她冰冷的嘴唇。瞬間，金賢慧的臉上布滿了蛛網般的青絲，兩道灰氣從鼻孔中冒出，整個身體迅速乾癟。乞丐邊吻邊蹲身探手拔出筷子，又猛地插進金賢慧的天靈蓋，抽出時筷子上沾滿紅白摻雜的腦漿。乞丐伸出長滿青色舌苔的舌頭，拔筷子舔的乾乾淨淨，滿意的呼了口氣，鑽進座位底下。
巡車員走進這節車廂，看到屍體，絲毫沒有驚恐。他在金賢慧額頭貼了張黃色符紙，向下一節車廂走去。車玻璃中金賢慧的影子如同睡醒了，起身走到玻璃前，看著車廂里自己的屍體，手指輕輕碰觸著鏡面，呵了口氣，在白霧上面畫了個奇怪的符號，又坐回座位。她的身邊，慢慢出現很多人，雙手放在膝蓋上，筆直的坐著。
地鐵再次開啟，進行當晚最後一班往返。
地鐵到達終點站，戴著無框眼睛的女人面無表情折著紙。每疊好一隻紙鶴，就會有一個「人」化作淡淡的灰氣，從車玻璃中飄出，鑽進紙鶴，飛進漆黑的地下隧道。
「五罪之人，並不該死。」女子收起銅鈴，徑自走進車廂，撕掉貼在金賢珠額頭的黃紙，翻開她的眼皮：「淫罪。眼中有紅線。咦？人疾偶？薩滿巫師？」
五罪為「吃喝嫖賭抽」，對應的五官是「口眉眼耳鼻」。犯下五罪的人，會在十二個時辰內，五官對應出現淡淡的血絲。如果血絲貫穿五官，切勿乘坐地下交通工具！
救援直升機提前了十幾分鐘到達郵輪，臨走前船長送給我一個IPAD，我心說韓國人居然不用三星用蘋果？剛想客氣客氣，船長用力拍著我的肩膀：「裡面錄了些東西，你看看吧。」
兩個救援人員和船長聊著天，我聽不懂韓語，索性鑽進機艙，月餅豎起衣領斜靠著座椅打著瞌睡。船長說幾句話就指指我，救援人員滿臉驚訝，不住的點著頭。我深深體會到了動物園籠子里被人指指點點的動物心情，想和月餅聊幾句，結果丫已經睡熟了。
我閑的沒事做，我打開IPAD，沒想到船長雖然是個人偶，居然還是攝影愛好者。文檔里裝著20多G的風景照片、影像。我一張張翻著，納悶船長為什麼送我這個？難不成為了打發飛行寂寞，讓我看看風景照兒解解悶？
救援人員進了直升機，沖我微微一笑，用英語交代了幾句國際救援機構的官方客套話。韓國人講英語的感覺非常彆扭，舌頭捋不直，每個單詞都曲里拐彎，我的英語本來就是二半吊子，聽得不太明白，只好陪著臉傻笑。
直升機飛起，船長用力揮著手，不多時輪船就化成遠遠一個黑點。我不由感慨，上次從空中看南印度洋是跳飛機，如今坐著直升機去韓國，命運這個東西真的不好捉摸。幾座小島零星散落，我們生存了一年的那座小島卻不在視野範圍，想想在島上發生的那些事，無數個恐怖的畫面再次浮現在眼前，腦子如同刀劈般疼痛，我急忙深吸口氣，平緩情緒，盡量把那些畫面忘掉。月餅還在睡熟，我暗暗慶幸：如果這一年沒有月餅，真不知道自己有沒有勇氣在島上生存。
正準備關掉IPAD睡會兒，正巧翻到了一個漆黑的視頻影像，看了看日期，是昨天錄製的，我順手打開視頻。
兩分多鐘的視頻播放完畢自動切換到下一個，如此連續播放了四五個，我已經全身冰涼，眼前一片模糊。我努力控制著顫抖的手指，想再看一遍視頻，手指卻不聽使喚，怎麼也點不到屏幕。「啪嗒」，IPAD從手裡掉落，救援人員聽到動靜詢問，我擺了擺手表示沒事。
估計我的臉色非常難看，救援人員有些疑惑，不過也沒說什麼，遞給我一瓶礦泉水。我擰開瓶蓋，仰脖灌了大半瓶，擦著嘴角的水漬，拍了拍月餅肩膀：「有事兒問你。」
月餅縮了縮脖子，垂著頭繼續睡著。我盯著IPAD，越來越恐懼！
視頻里，是昨天我在船上的拍攝影像，而且，只有我自己！
房間里，我自言自語，一會兒又走到對面，用月餅的表情和語氣對著我的位置說話。這麼描述其實非常混亂，因為我無法解釋到底發生了什麼。簡單地說，視頻裡面並沒有月餅，休息艙，人疾偶的房間，船長艙，都是我和模仿月餅的我對話。最後一段視頻，居然是我單獨和船長聊天，可是我根本不記得我曾經這麼做過！
我吸了口氣：這一年，荒島上只有我自己？
可是，我身邊的月餅到底是誰？難道月餅早已經死了，他的魂附在了我身上？或者，從來沒有月餅這個人，完全是我自己臆想出來的？我有雙重人格？
我清晰地感覺到全身汗毛一根根豎起，心臟「砰砰」亂跳。我使勁砸著額頭，又拍了拍月餅：「你丫醒醒！」
月餅不耐煩的睜開眼：「你就不能消停會兒？」
「月……月餅，你到底是真的還是假的？」我盡量使語調保持平靜。
月餅摸了摸鼻子：「這麼帥氣的男人會是假的么？」
我略微鬆了口氣，雖然眼睛看到耳朵聽到的不一定就是真實的，這麼一個大活人擺面前，能假到哪兒去？
救援人員警惕地看著我，對另一個人嘀咕了幾句。我忽然有種奇怪地緊張感，彷彿有什麼危險即將發生。就在這時，從直升機前艙頂端的後視鏡裡面，我看到後排座位只有我一個人！正坐在月餅的位置，摸著鼻子，對著身邊的空氣說話。
一瞬間，我徹底混亂了。我到底是我，還是月餅？
「請問，我們到底是幾個人？」我詢問著救援人員。如果再不能得到一個確定的答案，我會立刻瘋掉。
救援人員摘了墨鏡，互