我反覆讀著卡耐奇寄來的明信片，從上面簡單的幾句話中，我得知他剛剛回到位於切爾西切恩路的私宅，並邀請我於當晚七點前到達那裡，見面一敘。據我和其他幾位卡耐奇僅有的密友得知的情況，過去的三個星期，他去了肯特鎮，而除此之外，我們一無所知。卡耐奇這個人少言寡語，對自己的行蹤一向守口如瓶，只在他願意的時候，與我們分享。每當這時，我和另外三個朋友都會收到他發來的卡片或電報，邀請我們去他家。對此，我們四人都樂意之至。因為在用過一頓可口的晚餐後，卡耐奇會窩在他寬大的扶手椅中，填滿他的煙斗，等我們也都舒舒服服地落座之後，開始講述他的奇遇。
當晚，我是第一個到達的，只見卡耐奇坐在椅子上，靜靜地抽著煙，看報紙。他站起身，用力地握了握我的手，指了指旁邊一把椅子，然後又坐下了，始終不發一語。
我也惜字如金。我太了解他了，不會開口追問或是沒話找話地煩他，所以，我坐下，點燃了一支香煙。很快，另外三個人也到了，之後，我們用了一頓愜意可口的晚餐。
晚餐結束後，卡耐奇就像我剛才說的那樣，把身子陷在大扶手椅中，填滿煙斗，一邊吞雲吐霧，一邊若有所思地望著爐火。而我們也以自己認為最舒適的姿勢安頓下來。一分多鐘過去後，卡耐奇終於開口了，像往常一樣，開門見山，直奔主題：
「我剛從肯特鎮南部的博通垂回來。阿爾弗萊德·傑諾克爵士住在那兒。」他說著，仍然目不轉睛地盯著爐火，「最近，那裡接連發生怪事，他的長子喬治·傑諾克先生給我發了電報，請我過去看看能否解決。於是我就去了。
「到了那兒之後，我發現，他們所居住的城堡附帶著一個小教堂，有傳言說，這座教堂鬧鬼。但我調查後發現，他們竟然一直引以為榮，直到最近發生了一件恐怖的事情，讓他們知道這個家族幽靈不甘沉寂，出來作祟了。
「一個盛傳已久的超自然現象，突然變得凶煞駭人，我知道，這聽起來都有些可笑。而在這個案子中，鬧鬼的傳聞一直以來都被當做一個古老的傳說，只有在夜晚聽來，有些可怕。
「但毫無疑問的是，在那裡作祟的東西——也就是我常說的所謂『靈力』——突然變得十分危險——致命的危險。有天晚上，一個老管家在那個禮拜堂中被刺，兇器是一把古老而特殊的匕首。
「事實上，傳言中，在禮拜堂中作祟的正是這把匕首。根據世代流傳在這個家族中的故事，這把匕首會攻擊任何膽敢在夜晚進入教堂的人。但是，當然了，人們只把它當做一般的鬼故事看待，從未當真。我想說的是，大部分人從來都不清楚自己到底相信還是不相信這種怪力亂神的事情，也沒有機會去弄清楚。你們都了解我，對於鬼故事的真實與否，我和你們遇到的大多數人一樣，是個徹徹底底的懷疑論者，只不過，我是個心無偏見的懷疑論者。我不會像很多愚蠢的傢伙那樣，武斷地給出相信或不信的答案，他們中更有甚者，誇大事實，毫不臉紅。我翻閱過很多『靈異事件』的報道，調查後卻發現，其中百分之九十九都是胡說八道。但剩下百分之一！要沒有那百分之一，我也沒有故事跟你們講了，是吧？
「在管家遇害後，人們意識到，關於這把匕首的古老傳說可能是真的。我發現，所有人似乎都相信是那把匕首襲擊了管家。這股靈力也許來自匕首本身，亦或者來自外界的某個無形的怪物。我覺得前一種情況很難解釋。
「以我的經驗來看，我感覺管家更可能是被某個兇狠可怕的人類刺死的！
「很自然地，首先要做的就是徹查所有人，於是，我走訪詢問了所有知道這起案件詳細情況的人。
「調查的結果讓我又驚又喜。因為我開始相信我這次遇到的是一起罕見而真實的靈力顯形事件。通俗一點兒說——一起真實的鬧鬼事件。
「事情是這樣的：兩周前的周日，阿爾弗萊德·傑諾克爵士一家像往常一樣，在那個教堂里做家庭禮拜。每周日，牧師都會先在三英里外的公共教堂主持禮拜儀式，然後，再來到他家主持兩次。
「禮拜儀式結束後，阿爾弗萊德·傑諾克爵士、他的兒子喬治·傑諾克先生還有牧師站在小教堂里聊了一會兒，同時，老管家柏勒繞著教堂，把蠟燭吹熄。
「牧師突然想起早晨做禮拜時，他把自己的祈禱書落在了聖壇上。於是，他轉過身，讓管家在吹滅高壇周圍的蠟燭前，先幫他把書拿回來。
「現在我提醒你們注意，因為當時的情況很幸運地為我們提供了幾位目擊者。你們看，當時牧師在說話時很自然地轉向柏勒，引得阿爾弗萊德·傑諾克和他的兒子也向管家所在的位置看去，就在這一刻，燭火通明的房間里，老管家就在三個人的注視下，被刺中了。
「我先去了阿爾弗萊德·傑諾克爵士的宅邸，老人在事發後，驚嚇過度，身體狀況不太好，他的兒子喬治·傑諾克希望父親不被打擾，所以我只詢問了他的兒子。然後，我又早早地拜訪了牧師。
「牧師對那一幕記憶猶新，而且顯然嚇得不輕。他給我細細講述了事情發生的經過：當時，柏勒一個人站在高壇下，準備去拿祈禱書，這時，憑空刮來一陣風，用他的話說，老管家被一股巨大的力量一下子拖到教堂中心，好像被馬踢到似的，牧師說著，一雙閃閃發亮的眼睛中充滿了仁慈，熱切的目光似乎表明不管相信與否，他都真真切切地看到了當時的情景。
「我告辭後，他又回去寫他的佈道稿了。我敢確定，這一定是他筆下的第一篇非正統題材的佈道稿。我感覺牧師是個親切慈祥的老人，有機會的話，我還真想聽他講道。
「最後，我拜訪了被刺的管家。他的身體十分虛弱，還沒有從驚嚇中恢複過來，但他非常確定當時教堂里存在一股奇怪的力量。他向我詳細講述了事情的經過，和我從別人口中得知的事實完全一致。當時，他正要踏上高壇，去吹滅祭壇上的蠟燭，再把牧師的祈禱書取回來，就在這時，他的左胸被重擊了一下，而後，被拖到了中央的通道上。
「調查顯示，他是被一直掛在聖壇上的那把匕首刺中的——關於這匕首，稍後我會詳細說明。幸運的是，利刃沒有刺中心臟，而是刺在稍稍靠上的地方，也就是鎖骨的下方，巨大的力道甚至砍斷了鎖骨，貫穿身體，刺透了肩胛骨。
「可憐的老人講不了太久，於是，我很快就離開了。但從他口中，我已經得到足夠的信息，可以確定的是，在他受到攻擊時，四周幾英尺內一個人都沒有，而據我所知，這一說法也被三位神志清醒、誠實可信的目擊者證實了。
「之後要做的，就是搜查事發的教堂了。這座教堂不大，但年代久遠，結構厚重結實，而且只有一個入口，也就是連通著城堡的那個。鑰匙由阿爾弗萊德·傑諾克保管，管家沒有備用的。
「教堂呈長方形，聖壇按照傳統由圍欄隔開。教堂中有兩座墓冢，但都不在聖壇中。聖壇上是空的，只擺著幾個高高的燭台。祭台上沒有任何遮蓋，堅固的大理石露在外面，檯子的兩端各放著兩座燭台。
「那把被人們稱為『悲之匕首』的兇器就放在祭台上。我猜想，這名字一定是從某張古老的羊皮紙上摘下來的，剛好與這把匕首的非凡之處相吻合。我把匕首拿下來，藉助工具，仔細檢查。刀刃長約十英寸，底部寬兩英寸，刀身逐漸變細，刀尖平滑卻尖利。而且還是雙開刃的。
「奇怪的是，金屬製成的劍鞘像十字架似的，上面有一個橫檔，和劍柄一起，將整個匕首分成三節。這種結構十分奇特，而且是故意為之，因為在刀鞘的一面上刻有基督受難十字架，另一邊用拉丁文刻著這樣一句話：『我將復仇，血債血償。』看到這句銘文，我感到一陣毛骨悚然。刀刃上也用古體的英文大寫字母刻著：守護之劍，出鞘即見血。劍柄的底部還深深地刻著一顆五芒星。
「我對這把古老匕首的描述已經十分精確了。傳言說，它會刺殺任何在夜幕降臨後，進入傑諾克家族教堂的惡人。——不管是匕首本身的靈力作祟，還是被外部靈力操控——在我離開前，我決定先把懷疑放在一邊，以身試險。
「可你們都知道，調查進行到這裡，我仍然沒有確鑿的證據證明有超自然的靈力存在。於是接下來，我徹底地檢查了這座教堂，敲打著查看了每一寸牆壁和地板，對兩座墓冢的檢查尤為細緻。
「搜查的最後一步，我搬來了一把梯子，爬上去，近距離地查看了穹窿形的屋頂。這一過程耗費了三天的時間，到了第三天晚上，我心滿意足地確定了整個教堂里沒有任何可以藏身的地方，而唯一的進出口就是通往城堡的那扇門。那扇門平時總是鎖著，我之前已經說了，唯一的鑰匙由阿爾弗萊德·傑諾克爵士親自保管。所以，這扇門是唯一人類可以進入的入口。
「是的，沒錯，你們已經發現了，即便我發現了其他入口或暗道，仍然無法用自然原因解釋這個神秘而不可思議的事件。因為管家被刺時，牧師、