當火車朝著斯洛克姆開去，埃勒里覺得，改變並不太大。
碎石路上投有太多馬糞，車站周圍的老舊房子也己經不見了，那排店屋牆上的格子圖案形成壁畫上特殊的舞姿，那家有霓虹燈的打鐵鋪現在己經變成有霓虹燈的車庫了，菲力餐館過去曾在「萊特鎮拖車公司」報廢的電車裡，現在有了全新的面貌——淡黃色的牆，搭配著藍色的布篷；通過站長辦公室敞開的走廊望去，蓋比·華倫圓禿的頂端閃爍著歡迎的光芒。彷彿一個他見過的小孩，正穿著同一條藍色牛仔褲，那雙同樣骯髒的腳，坐在車站屋檐下一輛他以前也見過的生鏽的手推車上，嚼著同一塊口香糖，同樣冷漠空虛的樣子。周圍的鄉村景觀，在輪廓上可以說完全沒有改變，不同的只是顏色而已。
那裡有同樣的草地，同樣的山丘，同樣的天空。
埃勒里深深吸了一口氣。
那是萊特鎮甜美的一面，他想，一邊把行李在月台上放下，四下張望找霍華德。不難理解為什麼十年前在巴黎的霍華德，看起來那麼黏土頭黏土腦，不管你是像林達·福克斯那樣喜歡萊特鎮，還是像勞拉·萊特那樣的討厭它，只要你是在這裡出生、在這裡長大，你走到天涯海角也離不開萊特鎮。
霍華德呢？
埃勒里向東走到月台的盡頭，從這裡他可以看到上惠士林街慢慢地穿過下村，直到廣場的一角，然後優雅安閑地步入到牛奶和蜂蜜之家，甚至能走到猶太人居住區。他在想：城裡的「莎麗小姐茶屋」還有沒有賣鳳梨軟糖和堅果奶油凍給萊特鎮的上流人士？還能不能聞到西德尼·高奇大眾商店裡的辣椒、煤油、咖啡豆、長統膠鞋、醋和乳酪的香味？星期六晚上，果園區的跳舞池是否還能見到穿著整齊的婦女尋找他們的小孩？是不是……
「奎因先生？」
埃勒里轉頭看到一輛漂亮的旅行轎車在他旁邊，車後還有一位面帶微笑的女孩。
這個女孩一定是他曾經在萊特鎮見過的人，毫無疑問，她看著眼熟。
接著他看到車門上的燙金字：D·范霍恩。
霍華德從來沒提起過他有個妹妹，他媽的！而且還是個美麗的妹妹，如果是眼前這位的話。
「范霍恩小姐？」
女孩很驚訝的樣子：「我覺得真糟糕，霍華德沒有跟你提過我嗎？」
「他如果提到的話，」奎因先生禮貌地表示，「我一定是去吃午飯，所以沒聽到。為什麼他不說他有位美麗的妹妹？」
「妹妹？」她的頭往後仰，笑起來，「我不是霍華德的妹妹，奎因先生，我是他媽媽。」
「什麼？」
「嗯，應該說，他的繼母。」
「你是范霍恩夫人？」埃勒里叫了起來。
「這是我們家常鬧的笑話，」她有點受傷害的樣子，「久仰大名，奎因先生，我無法抗拒地希望你不嫌棄我們。」
「久仰我的大名？」
「霍華德說你人很好，你難道不知道你是個名人嗎，奎因先生？迪德里希有你所有的作品——我先生說，你是全世界最好的偵探小說作家——不過，我已經偷偷地迷上你好多年了。有一次我看見你和帕特麗夏·萊特一起，坐著她的敞篷車經過下村，當時我心想，她是全美國最幸運的女孩——奎因先生，那是你的行李嗎？」
不管這是什麼場合，那都是個令人滿意的開始，埃勒里坐在莎麗·范霍思身邊，覺得自己非常重要、非常男人，而且非常忌妒老范霍恩。
當他們駛離車站，莎麗說：「霍華德的臉傷得非常厲害，要他開車進城他會更難過，所以我要他留在家裡。早知道我就叫他來了！真不敢相信他竟然沒提過我。」
「出於公正，我必須為霍華德澄清，」埃勒里說，「霍華德的確鄭重地提起過你，只是我自己沒有想到……」
「我這麼年輕？」
「嗯，差不多是這樣。」
「很多人都很意外，我想是因為和迪茲 結婚後，我有了一個比我大的孩子吧！你不認識我先生吧？」
「還沒有這個榮幸。」
「你不要想像迪茲是好幾十歲的人，他高大強壯而且年輕得很，還有，」莎麗帶著幾分挑戰的口氣說，「英俊。」
「我完全相信，霍華德自己就長得像個希臘神一樣。」
「噢，他們兩人一點也不像，他們雖然一脈相傳，但是迪茲是個又黑又丑的老頭子。」
「你剛剛才說他很英俊……」
「他的確是，當我要激怒他，就說他是我所見過全世界最丑的英俊男人。」
「好像，」埃勒里暗暗好笑，「有個小小的矛盾在其中。」
「迪德里希就是這麼說的，所以我又告訴他：他是我所見過最英俊的醜男人，他又發火了。」
埃勒里喜歡她、不難想像，像迪德里希·范霍恩這種固執而個性鮮明的人，為什麼會愛上她。雖然他看莎麗只有二十八、九歲，但是她體形、容貌、笑聲和光彩更像是個十八歲的少女。以迪德里希的年齡，以及多年嚴肅而孤獨的生活來說，莎麗是個無法抗拒的磁場。但是，霍華德的父親，照所有的跡象來看，也是個實際的人，莎麗的年輕也許能在情感上吸引他，不過他要的是——他也知道自己要的是——妻子，而不僅僅是枕邊伴侶。埃勒里也看到，莎麗如何滿足迪德里希的要求：她的儀態優雅，她的身材不但年輕而且豐滿，她的笑容有智慧，她的熱情似火。她有智慧，而且容易親近，埃勒里感覺到，表面上她還有所保留。她的坦白自然而可愛，像個孩子。然而，她的笑容卻帶著蒼老和悲傷。事實上，埃勒里一邊和她聊天，一邊想：莎麗的笑容是對她本人的最大的挑釁——由矛盾引起的人格中的最大矛盾。他又想，自己在哪裡見過莎麗？是在什麼時候……他研究她——正當他們坐在車上，愉快而自在的談話——越多，他越能了解，為什麼迪德里希可以毫不後悔地為了她結束單身生活。
「奎因先生？」她在看著他。
「抱歉，」埃勒里趕忙說，「你剛才說什麼？」
「你一直望著萊特鎮，可能，你希望我停止在你耳邊嘰嘰喳喳？」
埃勒里的眼睛沒有移動：「我們到山丘路了！」他叫了起來，「怎麼這麼快就到了這裡？我們剛剛穿過城裡了嗎？」
「我們當然經過城裡了，你剛剛在想什麼？噢，我知道了，你在想你的小說。」
「老天見諒，」埃勒里說，「我剛剛在想你。」
「我？噢，拜託，霍華德並沒有要我小心你的這一點。」
「我在想，范霍恩先生一定是萊特鎮最令人羨慕的丈夫。」
她迅速地看了他一眼：「你真會說話。」
「我說的是真話。」
她的眼光回到馬路上，他發現她的臉頰泛起一陣粉紅。
「謝……謝，我常說話不當……」
「這也是你迷人之處。」
「不，我是說真話。」
「我也是說真話。」
「你是說真的？」她大吃一驚。
埃勒里實在很喜歡她。
「在我們到家之前，奎因先生……」
「我比較希望，」埃勒里說，「你叫我埃勒里。」
她臉上的粉紅色更深了，他想，她一定很不自在。
「當然，」埃勒里接下去說，「你可以繼續叫我奎因先生，不過我見到你先生的第一件事，就是告訴他我愛上你。對！然後在霍華德的拳頭揮到我的鼻子之前，我會把自己埋到客房裡，瘋狂地寫作……嗯，你剛才要說什麼，莎麗？」
他看著她，猜想他的話觸碰到她哪根神經，她心煩意亂到極點，有一度他還笨得擔心她會哭。
「對不起，范霍恩太太，」埃勒里碰碰她的手說，「真的很抱歉，原諒我。」
「別傻了，」莎麗生氣地說，「是我自己的問題，我的自卑情結堆起來有一里長。而你，很聰明，」莎麗猶豫了一下，然後笑著說，「埃勒里。」
他也笑了。
「你在試探我！」
「而且是不知羞恥。沒辦法，莎麗，那是我的另一個本性，窺視者湯姆的靈魂附在我身上。」
「你在懷疑我的一些事情？」
「不不，我只是隨口說說而已。」
「然後？」
埃勒里愉快地說：「我想，由你來告訴我，莎麗。」
他又看到那奇特的笑容，但很快消失。
「也許我會的，」她頓了一下，「我有種非常奇怪的感覺，覺得自己可以告訴你一些事情……」她突然又停下來。他沒說話。最後，莎麗用一種完全不同的語氣說，「我剛要說的是……在我們到家以前，我要跟你談談有關霍華德的事。」
「有關霍華德？」
「我想他曾告訴過你……」
「有關他受到失憶症的困擾？」埃勒里愉快地說，「是的，他的確提過。」