在魯伯特·格蘭特的言談當中，有兩種很有趣的特質：第一種，是他對於偵探推理的沉迷與幻想：第二種，則是他對於倫敦生活的浪漫情懷。他的哥哥巴茲爾是這樣形容他的：「魯伯特的推理方式相當冷酷清晰，但總是把他引入錯誤的方向；他的詩才靈光乍現，卻能將他導入正軌。」不論這種說法是否正確，我倒有一個很值得一提的例子，可以很有趣地補充以上的說法。
那次，我們正沿著布朗普登某條孤零零的街道散步。街道里充滿了明亮的藍色幽光，那種光芒總在夏夜八點半出現，乍現時看起來並不像黑暗的前兆，反而像是一種嶄新的蔚藍光源，彷彿地球突然被藍寶石般的太陽照亮了。在冷藍的光暈中，街燈漸次放出檸檬色的光芒。魯伯特和我走過這些街燈，他興奮地高談闊論，蒼白的星星在天空中一一閃現。魯伯特很興奮，因為他想證明他第九百九十九條業餘偵探理論是對的。他帶著滿腦子瘋狂的邏輯，在倫敦到處闖蕩；不是目睹了車禍中的陰謀，就是從墜落的炮彈中得知天意。此刻，他猜疑的對象，是一位走在我們前方的送牛奶的工人，他看起來悶悶不樂。由於之後碰上的事件太驚心動魄了，以致於我實在不記得送牛奶的人有何可疑之處。我想唯一扯得上關係的，是他只帶了一小罐牛奶，牛奶罐的蓋子沒蓋好，他又走得很快，所以牛奶就濺到了人行道上。由此可見，他似乎對自己的本職工作心不在焉，正在想別的事；至於相關的其他細節——大概和泥濘的靴子有關——我已經完全忘記了。魯伯特提出以上諸多疑點與分析後，我頗為無情地嘲笑了他一番。雖然魯伯特是我的好友，可是由於他有種藝術家的敏感，我的嘲笑惹惱了他。他用力地吸了一口雪茄，故做平靜，以表現他的專業水準，可是，我想那支雪茄差不多快被他咬爛了。
「親愛的朋友，」他尖酸地說道，「我和你賭半個銀幣。無論最後那個送牛奶的人停在何處，我都可以從他身上發現蹊蹺。」
「這點錢我還賭得起。」我笑道，「成交！」
我們尾隨著神秘的送牛奶人，靜靜地走了大約一刻鐘之久。他越走越快，我們得十分吃力才趕得上他。有時候他會潑出一些牛奶，在燈光下發出銀白色的亮光；但突然間，我們一不留神，他就會消失在某間屋子的台階前。我想，魯伯特一定以為那個人是神仙之類的；在那一瞬間，他以為對方真的不見了。他對著我念叨，我也沒怎麼注意聽他說些什麼；他上前追查那個神秘的送牛奶人，然後，自己也消失在前方。
我在冷清的街上，獨自靠著燈柱等了至少五分鐘。不一會兒，送牛奶的人又爬上台階，不過這回他沒帶牛奶罐，便匆匆忙忙趕路去了。兩三分鐘之後，魯伯特也跳了出來；他臉色蒼白，然而笑得很開心——這在他身上並不矛盾，通常代表著興奮。
「我的朋友，」他搓著手說，「真相大白了。對於這個浪漫城市的各種可能性，你不能再庸俗地輕易忽略了。好孩子，給我半個銀幣吧，為你那乏味的善良本性付點代價吧。」
「什麼意思？」我狐疑地說，「你是說，你真的發現了和那可憐的送牛奶人有關的事情？」
他的臉拉了下來。
「噢，送牛奶的人，」他說道，故做悲慘狀，假裝聽不懂我的意思，「不，我並未發現什麼和他特別有關的事，我——」
「那個送牛奶的人說了什麼？做了什麼？」我堅定而嚴肅地問道。
「嗯，老實說，」魯伯特顧左右而言他，「根據我的觀察，這個送牛奶的人，只說了『小姐！牛奶來了！』，然後就交出牛奶罐。當然，這並不是說他沒有做任何暗號或是——」
我捧腹大笑。
「你這個白痴！」我說，「你為什麼不幹脆承認錯了？為什麼說這個人必定暗藏了什麼玄機？你不也承認他沒說過或做過什麼值得一提的事？你自己說的，不是嗎？」
他的面色凝重起來。
「好吧，既然你這麼問我，我就承認吧。那個送牛奶的人，可能沒做什麼壞事，很可能我真的誤會他了。」
「好了，」我又好氣又好笑，「記得你欠我半個銀幣。」
「關於這一點，我可不同意。」魯伯特冷冷地答道，「關於他本人的所做所為，很可能沒什麼問題，他可能真的是無辜的。不過，我可沒欠你半毛錢。根據我們原先的約定，我記得我是這麼說的：無論最後那個送牛奶的人停在何處，我都可以從他身上發現蹊蹺。」
「那又怎樣？」我說。
「怎樣？」他答道，「我是發現了一些蹊蹺，跟我來吧。」
我還沒來得及回話，他已轉過身去，穿過藍色的暗夜，消失在那房子如濠溝般的地下室里。我沒有考慮的機會，只得跟著他走。
當我們走下去之後，我有種愚蠢無比的感覺，正如俗話所說，就是「進退兩難」。下面什麼也沒有，只有一扇鎖住的門和緊閉的百葉窗，以及我們順著走下來的階梯和眼前的一口荒謬的井；當然，還有這個帶我下來的無聊男子，他正站在那裡猛眨眼。我正想轉頭離開，這時魯伯特抓住我的手。
「你聽聽看。」
他說道，右手緊抓著我的外套，左手握拳敲著地下室的百葉窗。他神情嚴肅，我只好停下腳步，把頭往前靠過去聽。裡頭傳出一陣陣呢喃聲，顯然是人類的聲音。
「你和裡頭的人說過話嗎？」我轉向他，突然問道。
「還沒。」他冷笑著，「不過我很想這麼做。你知道裡面的人說什麼嗎？」
「不，當然不。」我答道。
「那我建議你仔細聽聽。」魯伯特強硬地說。
傍晚氣派的街道一片死寂，我站著傾聽了一會兒。木牆上有一道窄細的裂縫，裡頭發出一種持續的呻吟聲，聽起來像是：「我什麼時候才能出去呢？我什麼時候才能出去呢？他們會讓我出去嗎？」之類的話語。
「你知道這是怎麼回事嗎？」我猛然轉向魯伯特。
「你大概以為我是嫌犯，忘了我也算得上是個偵探吧？」他諷刺地回答，「我兩三分鐘前才剛到這裡，那時百葉窗後頭的女人——顯然是個女人——正在瘋狂呻吟。哦，親愛的朋友呀，除此之外，我對她一無所知。很奇怪吧，她並不是我的私生女，也不是我的妻妾；可是，當我聽到有人哀號著無法逃脫、像個瘋婆子一樣自言自語、握拳拍打百葉窗等等——兩三分鐘前她就這樣了——我便覺得這件事有點蹊蹺。整件事就是這樣。」
「好傢夥，」我說，「我道歉，真是錯怪你了！可是現在不是爭論的時候。接下來該怎麼辦？」
魯伯特手裡握著一柄長長的摺疊小刀，刀鋒閃閃發光。
「首先，」他說，「讓我們撞門進去。」
他把刀刃插入木牆的細縫裡，撬開一條木板，敲開一個洞，從洞里可以一窺黑色窗板之後的究竟。裡面的房間漆黑一片，所以，一開始我們都以為這窗子是封死而不透明的，就像石板一樣漆黑。然後，我們漸漸感到有些不對勁，於是我們屏住呼吸，向後退了幾步。我們赫然發現，有兩大顆灰暗的人類的眼睛，非常靠近我們，而且忽然間窗戶變得像是一張面具，一張蒼白的人臉就貼在裡面的窗玻璃上，越來越清晰，接著那個人說：
「我什麼時候可以出去啊？」
「這是怎麼回事！」我說。
魯伯特沒有回答我，只是舉起他的手杖，把手杖的金屬頭當成西洋劍，瞄準了窗玻璃，並在上頭開了一個又小又準的洞，真沒想到他竟然能夠辦得到。洞一開，聲音立刻冒了出來，這是一陣尖銳、暴躁，而且非常清楚的聲音，嚷著要得到自由。
「出不來嗎，夫人？」我有點慌張地湊近洞口說。
「出去？當然出不去，」這位不知名的女子苦苦呻吟著，「他們不準。我告訴他們我一定會出去，我會去報警，可是，這些都沒用。沒有人知情，也不會有人過來。他們高興把我關多久，就可以關多久，除非——」
這件邪惡的神秘事件讓我感到義憤填膺，正當我舉起手杖，想要破窗而入時，魯伯特卻緊緊握住我的手，帶著一股奇異、平和而且神秘的堅定；彷彿想阻止我，卻不想讓別人看到。我停下來，輕輕轉向前門階梯的牆壁。眼前的景象把我和魯伯特都嚇呆了，原來，那裡有個像柱子般靜止不動的高大影子，顯然有人正從門裡探出頭來，朝向我們這邊張望。由於那個人的頭正好擋到一盞街燈，於是投射出一大道黑影。因此我們看不到他臉上的表情，只知道他一定正在瞪著我們；此刻，魯伯特表現出令人佩服的冷靜。他懶懶地按了門鈴，若無其事地把說到一半的話繼續說完，當然，這全是裝出來的，我們剛才根本沒說什麼話。那個門廊上的黑色人影沒有動，我差點以為那只是一座雕像。沒多久，階梯下方這片灰暗的空間被煤汽燈照亮了，地下室的門突然打開，一位小巧有禮的女僕站在門口。
「很抱歉，」魯伯特努力用一種既親切又粗鄙的口吻說，「您是否願意為無