一隻心地良善的好狗徹底忘了自己曾經有過的狼性發作，它是很可憐的——也很可怕。
我的機器犬代理銷售公司辦得很紅火，既經營名貴的寵物犬和導盲犬，也有比較大路貨的看家犬和牧羊犬，一色的日本產品，製造精良，質量上乘，用戶投訴率僅有0.01％。不過，就是這微不足道的0.01％，使得張沖經理（就是我）幾乎走了一次麥城。
這事從巴圖的一次電話開始。巴圖是我少年時在草原夏令營結識的鐵哥們兒，如今已長成一個剽悍的蒙古大漢，臉色黑中見紅，聲音如黃鐘大呂。他說他在家鄉辦的牧場很是興旺，羊群已發展到3000多頭，又誇他的幾隻牧羊犬如何通人性，有賽虎、尖耳朵、小花點……
這話當然撓著了我的癢處，我說，你老土了不是？腦筋太僵化，現在已跨進21世紀了，竟然還不知道使用機器犬？機器犬的優點是無可比擬的，它們一次購置後就不再需要運行費用，用起來可靠、方便，而且幾乎是萬能的。這麼說吧，你就是讓它為你揩屁股它都會幹，只要輸進去相關程序。還有——我經銷的都是最上乘的日本原裝貨！
巴圖在屏幕上懷疑地盯著我——當然不是懷疑他的哥們兒，而是面對「商人」的本能懷疑。他淡不唧地撂了一句：都知道是美國的電腦最棒，不是日本。我諷刺道，行啊，哥們兒，能說出這句話，說明你對什麼是機器人還有最起碼的了解。但機器人畢竟不是電腦，兩者還是有區別的。告訴你，日本的機器人製造業世界領先，這是公認的。
巴圖直撅撅地說，你在說機器犬，咋又扯到機器人身上？
這傢伙的冥頑不靈真讓我急眼了，我說你這人咋咬著屎橛打轉轉？兩者的機理和內部構造完全一樣嘛，區別不過是：兩條腿——四條腿，沒尾巴——有尾巴。不要忘了，你的嘴裡還長有兩顆「犬」齒哩。
巴圖忽然哈哈大笑：我是逗你哩，你先送來一條樣品吧，不過，你必須親自送來。
我損他：單單一條狗的生意，值得我從青島飛到內蒙古？不過說歸說，我知道他的良苦用心。他幾次誠心邀我去草原玩，我都忙於俗務不能脫身。我說好吧，聽說嫂嫂烏雲其其格是草原上有名的美人，你一直金屋藏嬌，還沒讓我見過一面哩，沖著她我也得去。
於是第二天晚上我就到了碧草連天羊群遍地的內蒙古草原，到了巴圖家——不過不是蒙古包，而是一輛身軀龐大的宿營車。夕照中羊群已經歸圈，男女主人在門口笑臉相迎。烏雲其其格確實漂亮，北地的英武中又有南國的嫵媚，難怪巴圖把她捧在手心裡。晚上，巴圖和我大碗地喝著酒，裝著機器犬的長形手提箱卧在我的腳旁。蒙古人的豪飲是有名的，我也不孬，那晚不知道灌了幾瓶進去。巴圖大著舌頭說，知道我為啥把你誆來？當哥的操心你的婚事，已經小三十了還是一條光棍。這次非得給你找一個蒙古妻子，不結婚就不放你走！我也大著舌頭說，你已經把草原上最漂亮的姑娘搶走了，叫我撿次等品？不幹！
從這句話就知道我並沒醉到家——這句高級馬屁拍得烏雲其其格笑容燦爛，抿著嘴為我們送上手抓羊肉和奶茶。後來我想到來牧場的正事，就打開提箱蓋，得意地說，看看本公司的貨吧，看看吧。提箱內是一條熟睡的形似東洋狼狗的機器犬，代號叫JPN98。我按了一下機器犬耳後的按鈕，JPN98立即睜圓了眼睛，尾巴也刷地聳起來。它輕捷地跳出箱子，搖著尾巴，很家常地在屋內轉了一圈，先舔舔我的手（我是它的第一主人），再嗅嗅巴圖夫妻的褲腳，把新主人的氣味信息存入大腦。
烏雲其其格喜道：和真的牧羊犬一樣！看它的樣子多威武！多可愛！我自豪地說：怎麼樣？值不值兩萬元？今晚就把你的尖耳朵小花點賽虎賽豹全鎖起來，讓它獨自出去值夜，准行。巴圖說：你敢擔保？大青山上真有那麼幾隻野狼哩。我拍著胸脯說：有什麼損失我承擔！巴圖又拍著胸脯說：你把哥哥看扁了，錢財如糞土，情意值千金，3000隻羊全丟失我也不讓你賠！
不知道我們仗著酒氣還說了什麼話，反正倆人把JPN98放出去後就出溜到地毯上了。第二天有人用力把我搖醒，怒聲說，看看你的好狗！我搖搖晃晃地走出來，在晨光中眨巴著眼睛，看見鐵鏈鎖著的幾條牧羊犬同仇敵愾地向我的JPN98狂吠，而JPN98用吠聲回擊著，一邊還護著它腹下的一隻……死羊！？
我腦袋發木，獃獃地問：昨晚狼來了？要不，是你的牧羊犬作的孽？你看JPN98多憤怒！失職啊，它怎麼沒守住……
巴圖暴怒地說：不許污衊我的狗！是你的JPN98乾的，烏雲其其格親眼看見了！烏雲其其格垂著目光，看來很為客人難為情，但她最終肯定地點點頭。我的腦子剎那間清醒了，大笑道：巴圖，哥們兒，我經營這一行不是一天兩天，過手的牧羊犬起碼有幾百條，哪出過這麼大的紕漏？不要說了，我一定把這檔兒事弄清，哪怕在你家耗上三年哩，只要嫂子不趕我走。
烏雲其其格甜甜地笑著說：我家的門永遠為遠方的兄弟敞開。
我安慰氣惱的巴圖：別擔心，即使真是它乾的，也不過是程序上出了點小差錯——比如是把「懲罰擋」（對多次不守紀律的羊只進行電擊懲罰）的程度定得高了一點，稍加調整就成。兄弟我不僅是個商人，還是個頗有造詣的電腦工程師，干這事小菜一碟。
那天，在我的堅持下，仍由JPN98獨自驅趕著羊群進了草原深處，我和巴圖則遠遠跟在後邊用望遠鏡觀察。不久巴圖就露出滿意的笑容，因為JPN98的工作實在是無可挑剔。它知道該把羊群往哪兒的草場領；偶爾有哪只羊離群，它會以閃電般的速度——遠遠超過真的牧羊狗——跑過去，用威嚴的吠聲把它趕回來；閑暇時它還會童心大發，翻來滾去的同小羊玩耍。羊群很快承認了這個新管家。我瞧瞧巴圖，他是個直腸子驢，對JPN98的喜愛已經明明白白寫在臉上了。
晚上JPN98氣勢昂揚地把羊群趕回羊圈，用牙齒扣上圈門，自己留在圈外巡邏。我們照舊把其他牧羊犬鎖起來。月色很好，我們趴在宿營車的窗戶上繼續監視著。JPN98一直精神奕奕——它當然不會累，它體內的核電池夠用30年哩。快到夜裡12點了，我的眼睛已經發澀，打著呵欠說，你信服沒有？這麼一條好狗會咬死你的羊？
巴圖沒有反駁。烏雲其其格送來了奶茶，輕聲說，昨天它就是這個時候乾的，我喚不醒你倆，只好端著獵槍守到天明——不過從那一刻後機器犬再沒作惡。烏雲其其格的話趕跑了我的睡意，我揉揉眼睛，又把望遠鏡舉起來。恰恰就在這個時刻，準確地說是23點56分，我發現JPN98忽然渾身一抖——非常明顯地一抖，本來豎著的尾巴刷地放下來，變成了一條拖在地上的毛蓬蓬的狼尾。它側耳聽聽這邊屋內的動靜，雙目熒熒，溫馴忠誠已經一掃而光，代之以狼的兇殘野性。它躡腳潛向羊圈，老練地頂開門閂。羊群似乎本能地覺察到了危險——儘管來者是白天已經熟悉的牧羊犬——恐懼地哀叫著，擠靠在一起。JPN98盯著一隻羊羔，閃電般撲過去，沒等我們反應過來，它已咬著羊羔的喉嚨拖出羊圈，開始撕扯它的腹部。
巴圖憤怒地抄起獵槍要衝出去，事到臨頭我反倒異常鎮靜。我按住巴圖說，甭急，咱們乾脆看下去，看它到底會怎樣。再說它的合金身子刀槍不入，你的獵槍對付不了它。巴圖氣咻咻地坐下了，甚至不願再理我。
我繼續盯牢它。它已經撕開小羊的肚皮，開始要美餐一頓——忽然它又是明顯地一抖，那根拖在地上的狼尾巴刷地卷上去，還原成狗尾。它迷惑不解地看看身邊的羊屍，忽然憤怒而痛楚地吠叫起來。
我本來也是滿腔怒火，但是很奇怪，一剎那間，對月悲嘯的JPN98又使我充滿了同情。很明顯，它的憤怒和迷惑是完全真誠的。它就像是一個夢遊者，根本不知道自己剛才幹了些什麼。不用說，這是定時短期發作的電腦病毒在作怪。巴圖家的牧羊犬都被激怒了，狂怒地吠叫著，扯得鐵鏈豁朗朗地響。它們都目睹了JPN98的殘暴，所以它們的憤怒有具體的對象，而JPN98的憤怒則顯得無奈而絕望。
我沉著臉，垂著目光，氣哼哼地要通了大宇株式會社的越洋電話。留著仁丹胡的老闆大宇共榮在甜夢中被喚醒，睡眼惺忪。我把憤怒一股腦兒潑灑過去：你是怎麼搞的？給我發來的是狗還是狼？貴公司不是一向自詡質量可靠、天下第一嗎？
在我的排炮轟擊中，大宇先生總算問清了事情的緣由，他鞠躬如也、禮貌謙恭地說：我一定儘快處理，請留下你的電話號碼。我掛上電話，看看巴圖，這愣傢伙別轉臉不理我。女主人看看丈夫的臉色，乖巧地解勸道：你們都休息吧，干坐著也沒用。我悶聲說：我不睡！我張沖啥時丟過這麼大的人？你再拿一瓶伊力特曲來，我要喝酒！
我和巴圖對坐著喝悶酒，誰也不理誰。外邊的羊群已恢複了安靜，JPN98「化悲憤為