翌日，我們向今鏡家趕去。
無聊的風景：別無岔道的柏油馬路九曲八彎，猶如一條因痛苦而昏厥的蛇。道路兩側，意境淡雅的森林連綿不絕，使人聯想起荷蘭的風景畫。
斜陽微微搖曳著枝葉的輪廓，將其灑向汽車的前罩。
「真是一座陸上孤島啊。」木更津的話未免誇張，不過在最近的幾十分鐘里，車窗外的景色一成不變，彷彿視頻中的一幀定格。
夏日裡想必綠意盎然、美不勝收的櫟樹，一入冬便葉枯色敗，滿眼儘是一片暗灰與深棕，這煞風景的畫面越發凸現出景緻的單調來。
「小時候媽媽跟我講過，人不能浪費時間。」坐在副駕駛席的木更津忍住哈欠，小聲嘀咕道。
從剛才開始，車用收音機就在起勁地播報阪神高速公路的十公里大塞車。行駛在這荒無人煙的地方，平時頗受助益的交通信息在此刻聽來，也與刺耳的噪音一般無二了。
「雖說堵車也無聊，但至少有明確的泄憤對象，還算不錯啦。」
「這也是令堂大人說的？」
「是啊。」木更津無精打采地答道。
我母親從未這樣教誨過我，所以我也無法多問。更重要的是，在毫無意義的時候說毫無意義的話，兩者疊加的結果並不能消去什麼。而木更津也是一聲不吭，轉換著收音機的頻道。
京都盆地的北端有地名日「鞍馬」，再往北則是直插日本海的北山，丹波高原，今鏡家的府邸便坐落其間。隨時代洪流湧來的市井喧囂還不曾波及此地，未經塵染的自然風光鋪陳四方，俯仰可見，數不勝數。倘若成仙歸隱，這裡恐怕是最合適不過的地方。
然而，從地理位置來看，此處離市區也就一個半小時車程，和郊外的新式住宅區並無多大差別。如今一些公司職員上下班都要花兩三個小時，相比之下，這裡沒準還是個不錯的地段。環境方面也是盡得大自然的惠顧，地價又特別便宜。
又行了片刻，眼前豁然開朗，來到了一個明亮的場所。先前胡亂生長的枝條被整修得服服帖帖。看來已進入今鏡家的領地。
正前方有一座像門一樣的建築，說「像」是因為那門已處於半倒塌狀態。加修曼式的鐵制槍尖向上突起，形成一個橢圓，這種結構在日本極為罕見。開裂的塗料掉了一半，看情形主人毫無修補的打算。
鑽過門之後是一條約五百米長的林蔭道。法國影片里常見的只有頂部附著枝葉的行道樹，似乎也未得到充分的照料，半已枯萎，衰弱不堪。
我在林蔭道前放慢車速，緩緩行進。
「就是那個吧。」木更津用手一指。
鋪滿沙礫的路在盡頭的噴水池處拐了一道小小的弧線，在那前方盤踞的便是我們此行的目的地——蒼鴉城。
蒼鴉城整體色調暗淡，宛如一個蹲伏的巨型老漢。
日耳曼哥特風格的洋館造得十分結實。門廊在側方的粗糙磚牆上畫出了一個半圓，正面的窗戶全被厚實的鐵葉門所覆蓋，凸向前方的牆面上好像飾著巨型圖案，由於磨損得厲害，看不真切。恐怕是家徽一類的東西。
青色屋脊從宅邸中央向左右斜切下來，其兩翼各聳立著一座同為淡青色的錐形房頂，塔尖朝天，整體恰呈一個「山」字。象徵著神聖數字「3」的這三座尖塔直刺雲天，腳下則牢牢地紮根於地面。
蒼鴉城雖不及狂王路德維希傾注過全部心血的新天鵝堡，卻也予人一種觀賞散落在萊茵河畔的中世紀諸侯城堡的感覺。
「這就是『蒼鴉城』啊。」我的感嘆聲脫口而出。我久聞其名，但親眼目睹還是第一次。再看房頂的色彩，確也似蒼鴉蓄勢待飛之狀。
兩端的塔即是那振動的雙翅吧。距離古都京都僅一個半小時路程的地方，竟存在這樣一座建築……我感受著這份文化的激蕩，佇立良久。
「挺浪漫的嘛。」木更津興味索然地來了這麼一句。
「看你的意思是想說『低級趣味』啰。」
「據說『蒼鴉城』這個名字典出十七世紀義大利詩人羅依尼的散文詩《蒼鴉之夜》。詩中的蒼鴉是死神的化身，黎明之時會來攝取孩子的魂魄。」
「孩子的？」
「『蒼鴉鳴泣之晨，乘南來之風，死亡使者降臨，寒村沉睡之曉，乘南來之風。現身以求稚子。彼之鐮刀……』大致就是這個調調。」
木更津止住吟聲，又道。「不過，羅依尼本人倒是因殺害成年女性被判了死刑。」
「真是不吉利啊。」我看著木更津，心想這不會是真的吧。之前隱藏著的不安掠過了我的心頭。
「喔喔，是紅玫瑰呢……」他發出意義不明的叫喊，手指著車窗外，「一切都是為此而準備的。」
蒼鴉城正前方的噴水池模仿了義大利的美第奇莊園，裡面溢滿了水，平靜祥和，與周圍的情調渾然一體。圓形的池緣上有多處裂口，赤褐色的砌磚增添了沉鬱的氣息。
寂寥與安寧……如果以日式語言來表述，此刻我的心境就有如芭蕉辭世時留下的詩句。
然而，與築造者內省式的意趣相反，木更津和我的心中則滿是對今後事態將如何發展的不安，以及「期待」。如此姿態，雖陳腐卻也不壞。
木更津手指的是幾輛停靠在水池邊的車。車身塗著實用的二色漆，與寂寞恬靜全然無緣，表面還精心地打上了一個標誌——京都府警。排在最後的是鑒識課的灰色廂形車。
「是出什麼事了嗎？」
「當然該這麼想啦。」木更津大概是見慣不怪了，一臉若無其事的表情。
「兇殺案嗎？」
「恐怕是。我們可能來晚了一步。做偵探的總是棋差一著啊。」
我把愛車停在警車後面。屋外好像一個人也沒有。
木更津一隻手拿著帽子，從車裡飄然而下，腳步輕快地向前走去。
對這種了無新意的登場亮相，木更津卻是樂此不疲。
「總之先和伊都先生見一面吧。」
「難得今天早上茶葉棍都立起來了，可還是有種不好的預感。」
「嘿嘿，你這話未免草率。搞不好就因為你這麼一說，讓吉凶翻了個個兒。」
「不會吧！」
木更津再次嘿嘿一笑：「因果倒轉本就是世間常事嘛。」
「是說伊都嗎？」
「誰知道呢。」
最糟糕的情節正在我的腦中加速展開。但若非如此，木更津的出場便毫無意義。我心情複雜地向宅邸走去。
「咦，這不是木更津君嗎？連香月君也來啦！」
門廊的前端是一座大理石拱門，裡面站著一個男人。叫住我倆的就是他——辻村警部。警部穿著風衣，那是他唯一一件拿得出手的服裝。就見他攤開雙手，顯示出驚訝之情。警部年已四十，但一笑就成了一張娃娃臉。
辻村是個感情直露的人，在他那一行可謂罕見。當然，一旦遇上案子他便會裝得一本正經，不過其他時候則是一個討人喜歡的鄰家大叔的形象。一介草民木更津能在警界如此吃香，也全賴辻村警部的能量。
「辻村警部，好久沒見了。」木更津摘下帽子，微微點了點頭。
「那起縱火案過後就一直沒能見著面。已經有三個半月了吧。」
「可不是嘛。」兩人四眼相望，好似在慶祝久別重逢。
「好了，搜查一課的辻村警部大駕光臨，也就是說確實是殺人案了？」
「你消息還是那麼靈通，簡直有點順風耳彼得的意思嘛。我可不記得通知過你……」
辻村說話時一直在察言觀色，臉上在笑，目光卻銳利無比。
「我是受今鏡伊都先生的委託到這裡來的。」
警部越發吃驚地看著木更津。看起來他並非故作姿態，似乎是真的很震驚。然而他還是醒悟似的點了點頭，從口袋裡伸出手。
「原來如此。這麼看來，你已經是一頭栽進去出不來了。」
「是說這件案子嗎？」木更津笑道。和剛才不同，他笑得十分平和。
「還算好，不是栽進棺材。不過聽你說『一頭栽進去出不來』什麼的，被害者是伊都嗎？」
辻村一臉「你還真是單刀直入」的表情，放低聲音道：「好像是的。我也是剛來不久。最先到的是堀井先生他們。」
「這樣啊。那我們去看看也行吧？」
「行啊。」辻村趾高氣揚地點頭道，「我說不行有用嗎？」
「說得也是啊。」
黝黑的橡木門伴隨著沉悶的吱嘎聲向內側開啟，一縷光線射入室內。漸漸地，明亮的線條越來越粗，彷彿在預示今後的事態發展。
我忐忑不安起來，耳邊卻傳來了木更津的低語：「我們已經跨出第一步啦。」
門廳的天花板極高，直到三樓為止，形成了一個樓梯井，半圓弧的頂棚下懸掛著一個金色的吊燈。
搜查人員大概都在現