（西村香錄音電話留言）
現在，我正在取材途中於是不在家。有事來訪的客人請在信號音之後留下傳言。好了，請。嗶——
（《小說時代》編輯部，堀口大輔的留言）
啊，好狡猾。您明明在家卻故意用留言電話是吧？對吧，聽見我聲音的你。說的正是你，西村先生，是你。記住哦，後天就是截稿日。絕對不能忘記！如果忘記的話……
總而言之，明天我會再給您打電話的。真是的……
（西村香的錄音電話留言）
將外出旅行一陣子。請不要找我。即便留下留言，也沒用。嗶——
（堀口大輔的留言）
畜生，被他逃掉了。接下來我可不知道會幹出什麼事。
（西村香的手記）
堀口君，救救我。
啊啊，早知道會變成這樣，我還不如窩在工作室里老老實實地寫原稿。但是，沒有靈感湧出，感到一陣惱火。而你又正好打催促電話過來，我反射性地逃出房間。
沒有目的地。不過，我想找尋一個不被任何人打擾、可以靜下心來構想的地方。
開進東北自動車道，大概開了有一個小時左右。從東京開出來時明明還一片晴朗的，往北前進不久，天就被厚厚的雲層遮蓋，離那須下匝道口剩五百米時，雨開始淅淅瀝瀝地下起來。
不願在雨天的高速路上飛奔，我在那須東北自動車道下橋。往西邊看去能看到高高矗立的茶臼岳、山頂被厚厚的雲層覆蓋。思忖著應該找個山莊什麼的地方先蹲幾天再說，我再驅車往山巒方向開去，開到山腳下村莊之後終於瞧見了小別墅的廣告牌。
〈那須高原別墅。淋浴廁所完備，每人一間。費用便宜……〉。
立馬反映「哦，就是這個了」我準備在這裡住幾天，寫篇小說。
再不快點趕過去的話就要變天了，正在這樣考慮時，震撼天地的雷鳴響起，下起沖刷地面似的暴雨。
從沒來過這裡沒方向感的我，不管三七二十一趕快衝進小別墅，爬上上山的路。途中各處設置了通往小別墅的提示板，起初很順利地走了一段行程。可是，面對一段岔路，我不得不停下車考慮。箭頭上來看不管往左往右都可以的樣子。我選了往右邊的路，是個要不得的錯誤。走著走著，別說小別墅近在眼前了，路反而越來越細，瀝青也沒了，變成一條破破爛爛的爛泥地。
更慘的是別說雨停了，反倒變本加厲的越下越大。簡直就在海中航行一般。雨刮器什麼的根本派不上用場。
這樣一來也沒法掉頭回去。最重要的，路變得太細，連掉頭的空間都沒有。正感到焦躁時，突然，我的眼前出現一絲光線。黑暗中僅有的一線光明——人家。得救了。
「就在那裡躲雨好了。」
正當安堵感充滿我整個胸膛時，車嘩啦一下傾斜。可能是由於大雨使地盤鬆懈，路延好像崩潰了。路外邊呈現出一片廣大的空間。
「啊啊」我放聲大叫，車竟然真的滾落了，滾落下山崖。前擋風玻璃外是一片牛奶色的世界，什麼都看不到。車和不知道什麼東西激烈碰撞。我所記得的，到此為止……
當我回過神時，我不知道自己身在何處。
工作室的床上？
不對，不是。這裡的靠枕很柔軟，床單也飄滿清潔的肥皂味。聞了聞空氣中若有若無的咖啡香，我邊抽著鼻子邊從床上爬起。
那間房間，有種山間小屋的感覺。四周的牆壁，除去門窗，都是用圓木毫無縫隙地堆積起來造成的。窗戶外邊，飄著牛奶色的霧氣。
牛奶色的世界？
那時，記憶急速恢複。是啊，車子掉下山崖，然後……
如果真從那個斷崖掉下，那麼有幾條命都不夠賠。
原來這裡是天國啊。但是奇怪的是，我為何身穿寬鬆的粉紅色睡衣。擰了擰大腿，沒感到疼。
「嗚哇，我果然死掉了。」
自然地湧起悲哀。我意外感到原來在那個世界也有喜怒哀樂。
那時，響起一陣敲門聲。在我還沒回答時門就被打開，咖啡味道變濃了。
「啊啦，您醒了啊，西村香先生。」
有著啤酒桶身材的女人對我微笑。手臂有如圓木般粗壯、在那張月亮般大的臉盤上，配製著極不協調的令人聯想到豬的小眼睛、圓鼻頭、厚嘴唇。下巴肉往下掉，呈三下巴狀。就算是笑佛也沒這麼過分的。年齡大概三十歲到四十歲之間。她手中有盛著剛剛烤出來的土司的盤子，咖啡杯里冒出一陣陣白氣。
「為什麼，知道我的名字？」
雖然這麼說，但我自問自答這裡是天國，就算隱瞞名字也會被人知道的吧。
「啊啦，您的公文包中有手帳嘛。」
「公文包？」
「是的。好危險那，如果那時我不在的話，您就要死掉了。」
「哎，那麼這裡，還是這個世界？」
我再次擰了大腿「但是我的腿沒感覺。」
「因為您扭了腰，大概一時失去感覺了。不用過分擔心的吧。」
女人像想到什麼似的，突然捏住我的臉。
「痛痛痛……你、你幹什麼……」
「看吧，還有感覺不是。」
她一笑起來，小小的眼睛就給擠沒在皺紋里。
「來吧，喝杯咖啡，打起精神。」
「你是？」
「我是這個山莊的主人。」
根據她的話，昨天傍晚五點左右，聽到一陣樹被撕裂的巨響，她馬上飛出山莊，看到我的車正掉落懸崖檔口。
「但是明明已經掉下去了，為什麼我還會在這裡？」
「運氣好，車在途中勾到了樹。別看我這樣，登山經驗可豐富了，用繩子綁住身體，把你給救上來的。」
女人似乎很得意，真難想像如此大塊頭的女人，敏捷地操縱繩子行動的模樣。
「啊啦，您不相信。」
「不是、不是不相信……謝謝你，多虧了你我撿回一條命。」
「沒關係，誰叫我救的是我最愛的西村香先生呢。這也許正是神的引導。您就慢慢住在這裡好了，直到痊癒。」
之後她又得意地說了如何把失去意識的我扛進浴室、給我換上睡衣。
「看過先生裸體的書迷，說不定就我一個人。唔呼呼。」
她的笑容噁心到讓人受不了。但我不得不向救了我一命的女人感恩。
吃過中飯又睡了一覺，身體感覺稍微好一些。但是，問題是下半身的麻痹。遇到那樣重大的事故，會感到疼痛是當然的，不過我的身體卻跳過這關，成為直接麻痹的狀態。那個女人雖說要叫醫生來，可不知道這樣破天荒的天氣會不會有醫生肯來。
不安。風是停了，可雨還在下。
女人準備的中飯是紅燴牛肉及麵包，我狼吞虎咽地全吃了。感覺好久沒吃過這麼好吃的東西。
「嘛，好開心，您吃得這麼香。晚上再多弄些。」
女人出去之後，我又睡著了。醒來之後，往窗外望去，天色已經全暗，只剩天邊閃爍的星星。明天應該可以下山了，邊這麼想我高興起來。現在比起弄丟車子，能保住命就很讓人開心了。
晚飯顯然用了罐裝食品。即便如此我也滿足了。女人把桌子和椅子搬到房間里，輕鬆地把我抱起坐在椅子上。因為下半身不安定，所以她又用浴衣的帶子把我綁在椅子上，使身體不會往下掉。
「來吧，不用客氣多吃一點。」
女人坐在我對面，捧起紅酒瓶，對我眨了眨眼。簡直有如肥滿的發情期的母豬，但一想到她是救命恩人我又不能擺出厭惡的樣子。
我盡量不看她的臉，注意力集中在伙食上。
「好了。」
吃完飯她這麼講「這樣想來，我們能相遇也是神的恩賜。我想，可以向先生提出一個要求嗎？」
「哎，什麼？」就在此時，我的胸中湧起一股不安。
「唔呼呼，之前就說過我是先生的狂熱書迷了吧。」
女人下顎囤積的脂肪不停抖動。「雖然是個羅嗦的請求，先生，您能只為我一個人寫一篇小說嗎？」
「小說？」不祥預感的中。說到麻煩的書迷，說的就是這種抱有要求得到自己才是第一位書迷的證據的念頭。
「就是就是。不管幾枚都沒問題。如果能讓我在先生小說里登場就更完美了。作為紀念本，能成為我和先生一輩子的回憶就好了。」
「唔——嗯。你能救下我我是很高興。」
我乾脆地回答「但身為小說家，我的原則是不幹這類事，雖然不好意思，請恕我拒絕。」
「嘛。」女人貌似聽到什麼不敢相信的事，拚命瞪大那對小眼睛。
「當然，等我回到東京，我可以給你所有簽上我名字的書，所需費用也由我這裡承擔。」
「嘛，我