楔子

1966年1月23日凌晨3點,孟買機場。最後一批要搭乘印度航空101號航班的旅客正在穿過停機坪,準備走上波音707飛機的舷梯。空蕩蕩的候機廳里,有兩個男人面對著玻璃窗,肩並肩站著。

「信封里有什麼?」

「你還是不知道比較好。」

「我要把它交給誰?」

「在日內瓦轉機的時候,你去酒吧吧台上坐一坐,會有個男人過來請你喝一杯金湯力。」

「先生,我不喝酒的。」

「那你就看著酒杯好了。這個男人會自稱阿諾德·克諾夫。然後就是記得要謹慎一點兒,不過我知道你在這方面很有天分。」

「我不喜歡你利用我來做一些亂七八糟的小事。」

「你認為這只是件小事嗎,我親愛的阿代什?」

喬治·阿什頓的聲音中聽不出一點兒溫度。

「隨便你怎麼想吧,不過這趟旅行之後,我們就兩清了,以後你再也不能讓我用印度外交官的身份替你辦私事了。」

「我們什麼時候兩清,是由我來決定的。順便告訴你,我讓你辦的事情可不是什麼私事。快走吧,不要誤機,要是你出發遲了受罰的可是我。你的臉色看起來不太好,途中休息一下吧。幾天之後,你就要出席在紐約舉辦的聯合國大會了。你還真是走運,我其實已經受夠你們的食物了,有時候做夢都會夢見自己在麥迪遜大道上吃熱狗。到了那兒記得替我嘗一個。」

「先生,我不吃豬肉的。」

「阿代什,你可真是讓人生氣啊,不過好吧,旅途愉快。」

阿代什·沙馬爾最終沒能在日內瓦機場見到那個人。飛機在德里和貝魯特停留後,於凌晨3點鐘起飛。機上的兩台無線電導航設備中,有一台出了故障。

6點58分54秒,機長接到日內瓦方面地面控制中心的指令,讓飛機在越過勃朗峰後將飛行高度降為190級。

7點00分43秒,德蘇扎機長向控制中心通報稱飛機已越過阿爾卑斯山,現正準備在日內瓦降落。指揮人員立即告知他位置有誤,飛機仍在群山上空5000米的地方。7點01分06秒,機長向控制中心發送了「收到」的消息。

1966年1月24日7點02分00秒,印度航空公司的101號航班在雷達顯示屏上變為一個固定的點,一分鐘後,這個點就此消失。

這架被命名為「干城章嘉號」的波音707飛機撞上了土爾納峰的岩壁,撞擊高度為4670米。機上的11名機組成員及106名乘客無一倖存。

十六年之後,又有一架印度航空公司的飛機「馬拉巴爾公主號」在勃朗峰墜落,還是在同一個地點。

返回目录目錄+書簽下一章