麥潔
火車怎麼還沒開？孫憶敏在火車上有些坐立不安，她必須要儘快離開這裡。她的眼睛不安地一會兒看看月台，一會兒看看車廂的走道，只要有穿制服的經過，她都會不自覺地輕顫一下。就在孫憶敏的眼睛來回掃視的時候，她忽然不由自主地微微顫抖起來。只見月台上，離這列火車不遠處，站著一個可愛的小男孩，男孩四五歲的模樣，白白的皮膚，大大的眼睛，男孩站在月台上向這邊望著，手裡拿著一根快吃完的棒棒糖，還不時放在嘴裡吮著。孫憶敏盯著那男孩，眼睛似乎不能轉動了似的。男孩拿開了正在嘴裡吮著的棒棒糖，咧開嘴笑了一下，只見嘴裡、鼻孔里、耳孔里，慢慢地爬出來幾隻黑色的小螞蟻，接著螞蟻越爬越多，男孩的嘴唇也潰爛開了，像一個黑黑的無底洞……孫憶敏雙手緊緊地捂在胸前，她生怕心臟會從嘴裡跳出來。火車終於緩慢地開動了，月台上的小男孩隨著火車的開動向後慢慢倒去，小男孩抬起拿著棒棒糖的手揮了揮，手上的皮膚黑黑的彷彿就要潰爛似的。火車越來越快了，月台及月台上那個恐怖的小男孩被遠遠地扔在了後面。
孫憶敏終於鬆了口氣，她輕輕拍了拍胸口，正想把眼光轉到火車裡面來。
忽然，一個聲音打破了孫憶敏的發獃，孫憶敏慌忙抬頭。她僵住了。一隻小小的手拉住她的衣袖，一個男孩童稚的聲音在身邊響了起來：「阿姨，我要吃糖。」
株子站在街邊小店外，撥打著電話。「你所撥打的電話已經關機。」電腦那冰冷機械的聲音，不斷地重複著一句話。
株子已經撥打這個電話好幾遍了，每次都只聽見電腦那冰冷機械的聲音。為什麼關機呢？株子急得掉下眼淚來，阿敏每次接電話都是最快的，為什麼這幾天卻一直關機呢？
阿敏是株子的好姐妹。
株子和打工的丈夫來到這人生地不熟的大城市裡，最先認識的就是阿敏。阿敏是城裡人，很熱情，對株子不懂的事情，她總是幫忙出主意。時間長了，株子就把阿敏當成了姐妹。在這個慢慢由陌生變得熟悉的城市裡，有什麼事情，株子第一個想到丈夫，接著就是想到阿敏了。
可是，現在寶兒不見了，株子卻怎麼也找不到能給她出主意的姐妹。寶兒是株子唯一的兒子，才四歲半，長得漂亮而又逗人喜歡，鄰居們都很喜歡帶著寶兒玩。
那天的周末，株子約了一幫人，在家裡的小店內打麻將，寶兒坐在邊上的小板凳上吃棒棒糖。株子打麻將中途起來去上了趟廁所，可是從廁所回來後，發現寶兒不見了。株子詢問一起打麻將和邊上看麻將的，都說沒注意寶兒是什麼時候不見的。
株子以為寶兒自己到外面玩去了，於是又坐下打了一會兒，可是，越打心越不安，於是推倒了麻將去外面找寶兒。只是，打麻將的鄰居加上看麻將的，一起六七個人，找了一下午，就是沒有找到寶兒。
寶兒就此失蹤了。株子的丈夫三貴為此和株子大吵了一架後報了警，不知不覺，一個月過去了，警方卻也沒有找到寶兒。三貴是跟一個搞建築的包工頭來到這裡的，包工頭在這裡關係很不錯，連續接了幾個工程，三貴也就跟著在這個城市裡安居下來。三貴把株子接到城市裡，在城市的城郊結合部租了一個帶小院子的平房，三貴有點經濟頭腦，看這附近很多都是外來的打工者，便把院子搭建起來，搞了個小店。三貴每天去工地上班，小店就由株子看著。一晃的時間，這一家人在這個城市裡，居然已經住了有五六年了。
然而，三貴怎麼也沒有想到，就在家裡的生活越過越好的時候，他唯一的兒子——寶兒會忽然失蹤了。
寶兒失蹤那天，三貴正在工地上幹活。
三貴不是個迷信的人，然而，他後來回想起那天工地上出事，他覺得似乎冥冥中有什麼不幸的預兆。
由於三貴的機靈，跟在包工頭身邊很是長眼色，因此，他早就不幹什麼粗活了，主要負責在工地上驗收以及清點建築材料。
那天三貴剛驗收完新送來的一批水泥，正在工地上轉悠著，卻看見看大門的張伯向他招手。三貴剛往門口走了幾步，身後忽然發出巨大的轟響聲，一陣灰塵從三貴的身後撲過來，三貴覺得身後好像有股氣浪衝過來，要把他掀翻似的。
三貴愣在了那裡，耳朵里轟隆隆的，半天都聽不見人說話。
張伯顯然也呆住了，一隻手抬起，指向三貴的身後。
三貴轉過身去，發現腳手架整個倒了下來。幸好當時三貴向前走了幾步，不然的話，三貴可能就被砸在了腳手架下。腳手架的倒塌，導致了兩個民工受傷，好在傷勢都不是很重。
而導致腳手架倒塌下來的原因，卻一直查不出來，腳手架上的每一根竹竿，都捆綁得非常牢，甚至在腳手架整個倒下來之後，都沒有一根竹竿散開。可是，那腳手架又為什麼會倒塌呢？
就在那天傍晚，三貴下班回去後，聽說寶兒不見了。
這之後的幾個月，簡直就像噩夢一樣。老婆株子每天一早就出去，總是到天黑才回來，說是去找寶兒。
然而，真正的噩夢發生在三個月後的某一天。
三個月後的某一天，在離三貴住的地方大約兩百米遠的一個山丘（當地人稱為黑虎山）上，有人發現了一具幾乎已經完全腐爛的小孩屍體。警察通知三貴去認屍體，那具屍體大部分的部位都只剩下了骨頭，還沒有完全腐爛的頭顱部、眼睛裡、鼻孔里不時有螞蟻在爬進爬出，而三貴一眼就看見孩子邊上的一隻鞋子，那還是寶兒四歲生日那天，三貴買給寶兒的生日禮物。
孩子的手被綁在身後，一小段已經發黑腐爛的繩子，向人們顯示著，這孩子曾被反綁在身後的一棵小樹上。這座小山丘延綿了好幾里，正是這座城市的城區和郊野的分水嶺。而離小山丘最近的地方，勉強還屬於城區的這一片城郊位置，大片大片的平房，幾乎全租給了外來的打工人員，這個地方在城市裡就等同於紅燈區的代名詞。株子像傻了似的，臉上幾乎沒有什麼表情，只是在嘴裡不停地喃喃自語：
「寶兒……寶兒……寶兒回來了……」三貴覺得頭腦里一片空白，這具已經只剩下骨架的屍體，就是寶兒嗎？在寶兒的屍體被認領回來，處理完寶兒的事情後，三貴的母親從老家趕了過來，執意要三貴回老家去，三貴的母親一把鼻涕一把淚地對三貴說：「這裡的錢咱不掙，你們都跟我回家去，回家……再生個孩子……咱再窮，也要平安把孩子養大。」
三貴張了張嘴，想勸母親，話卻怎麼也沒有說出來。我還能再生個兒子嗎？三貴在心裡想，母親真的不知道實情，可是，三貴又怎麼能在這個時候告訴母親實情呢？三貴的母親在勸說三貴回老家無效後，又獨自一個人回老家去了。而株子，整個人都瘋了似的，她每天早上起來，會對著空空的床喊：「寶兒，該起床了。來，讓媽給你穿衣服。」株子一邊說著一邊就把寶兒以前穿的衣服，一件一件地拿出來，似乎真的在給小孩穿衣服似的。三貴不由得捧著腦袋，他不知道，株子到底是瘋了，還是見鬼了。孫憶敏幾乎要跳了起來，她一把推開那個拉著她衣袖的孩子。孩子被推得向後倒退了兩步，立即張嘴哭了起來。孩子的哭聲驚動了車廂里的人，有人走過來，探頭向孫憶敏看了看。「我……我不認識他……」孫憶敏小聲地嘀咕著。坐在孫憶敏對面的，一個鬍子拉碴，穿著件舊布夾克的男人，伸手把孩子拉了過去，「不哭啊，爸一會兒給你買糖吃。」孩子一邊哭著，一邊抽抽搭搭地說：「阿姨說要給我糖吃的……」孫憶敏忽然打了個寒戰，她確定她不認識這個孩子，可為什麼這孩子會說，她說要給孩子糖吃的呢？孫憶敏想起來，她經常對孩子說：「來，阿姨給你糖吃。」
孫憶敏旁邊坐著一個四十來歲的婦女，臉蛋微紅，看上去老實而忠厚。她看了孫憶敏一眼，然後從座位下拿出一個老舊的布包，在裡面摸索了半天，拿出幾顆糖來。糖已經揉得皺皺的，從包裝紙上看起來，就不是什麼高檔糖果，應該是很廉價的那種。雖然這幾顆糖看起來已經很不好看了，但當婦女把手伸向小男孩，孩子還是忍不住雙眼露出渴望的光。他想伸手去女人的手中抓起糖果，但卻又猶豫著看了身後的男人一眼。
「給，拿去吃吧。」婦女的模樣像個忠厚的農村人，她的手卻白白胖胖的，那幾顆花花綠綠的糖，在手心裡很是顯眼。「吃吧吃吧，不要緊的。」
孩子舔了一下舌頭。
婦女看著孩子想吃又不敢拿的樣子，憨厚地笑了一下，就把手中的糖一把塞到孩子的手心裡：「吃吧吃吧，別不好意思。」
孩子把那幾顆糖緊緊地攥在手心裡，不再哭泣，只是轉頭看著身後的男人。
「這咋好意思呢。」男人客氣地對婦女說，真有一臉的羞澀感。
這個場面讓孫憶敏有點難堪，不過她沒有心情去理會這些，她只是轉過臉，看著車窗外飛馳而過的風景。這時，孫憶敏的手機從口袋裡悄悄地滑落在了座位上，她卻沒有注意。這段