李異
我要講的這個故事發生在江南的一個偏僻小鎮，那時候，我的創作遇到了困難，百無聊賴之下，只好獨自來到這個古老的小鎮散散心，順便尋找新的靈感。這個鎮子很小，不知是為了刻意保持江南古鎮的風貌，還是地理位置太偏，這兒幾乎成了與世隔絕的桃花源，極少現代建築。徒步在黝黯的小街，讓人感覺像是走進了光陰倒轉的歷史。我花了不到一個小時，便把小鎮的每一條街巷都轉了個遍，最後，目標鎖定在鎮西的一座小山上。
這是座江南很普通的小丘陵，草木卻長得極為茂盛，似乎少有人到這兒來。當我辛苦地爬到山頂，意外發現山陰處有一片黑黝黝的松林，那片松林瀰漫著濕濕的霧氣，看上去就如同水墨暈染一般，透出神秘和陰森。松林的邊上有間舊木屋，窗口黑漆漆的，像半張著口的妖怪。
「有人嗎？」我走到木屋前問，木屋靜得就像墳墓，我叫了幾聲，都沒見人應聲。是誰住在這兒？我懷著強烈的好奇心走進這片松林。林中寒氣逼人，瀰漫著令人作嘔的腐臭味，繁密的枝葉間只透射下星星點點的天光，地上的落葉枯草積得很厚，踏上去軟綿綿的，彷彿踩著某種動物的屍體。但是，令我感到害怕的倒不是這種人的感覺，而是松樹枝頭密密麻麻吊著的紅布袋，這些布袋好像屬於不同的年代，大部分已爛掉了，只剩下一條條髒兮兮的破布掛在枝頭微微晃蕩，顯得詭異至極。這些布袋裡到底裝了什麼東西？我從地上撿起一根枯枝，去戳其中一個比較完好的布袋，紅布已經被濕氣浸得極脆，我還沒做好準備，布袋便霍然開裂，一個黑糊糊的東西「啪」地掉在腳邊，竟是一具已經開始腐爛的黑貓屍體，上面爬滿了蛆蟲。我的胃裡一陣翻騰，扶住旁邊的松樹榦嘔了好一會兒。這時候，我才發現在地面積葉下到處都是貓的皮毛和骨頭。我感到不寒而慄，意識到自己進入了一個可怕的貓的墓地。
當我想離開松林時，突然覺得背後有一道異樣的視線。回頭髮現霧氣里站著一個衣衫襤褸、人不人鬼不鬼的老太婆，翻著兩隻死魚般的眼睛盯著我。不知為什麼，這個陰沉的老太婆的出現並沒有帶來生命的氣息，我反而聞到了濃郁的死亡味道，這種異常的恐怖感讓我有些驚慌失措。
老太婆拄著拐杖徑直朝我走來，我不由自主往後退。「你，你想幹什麼？」我的聲音發顫。令我感到意外的是，她並沒有理我，而是走到那隻黑貓屍體前跪下，疼愛地抱起了它，她把貓屍放到臉頰邊，輕輕撫摸它，口中喃喃自語，似乎它還是一條活著的生命，死氣沉沉的眼睛裡也閃出些許亮光。
原來是個瘋婆子！我鬆了一口氣，倒有些可憐起她，嘆息了一聲走出松林。
我是個極敏感的人，回到鎮上，貓墓地和瘋婆子的形象總是在腦中縈繞不去，直至坐到飯館裡，面對香噴噴的飯菜，鼻間仍然充盈著松林里的腐臭味。因此，我終於忍不住，向飯館老闆打聽起那個詭異的貓墓地和瘋婆子。老闆是五十歲左右的胖子，很健談，因為飯館生意不好，他乾脆坐在我邊上跟我講起了故事。沒想到，我從他口裡竟然聽到了一樁駭人聽聞而又令人嘆惜的詭異故事。當晚，我就在小鎮找了家旅店住下，把老闆的口述整理出來。
你聽過「死貓吊樹頭，死狗放水流」這句俗語嗎？我們鎮上有個老習俗，凡是貓死了，必須用紅布袋子套起來，吊到後山的小松林里去，這樣貓的靈魂就會上天，否則到了晚上，它會回家找主人的。你真不該跑到那個樹林子里去，那裡邪氣太盛，今晚你得用紅布包住頭睡，否則貓靈就會找上你。你說碰到個瘋婆子是嗎？她叫柳紅，不要看她現在又老又臟像個巫婆，年輕的時候可是咱鎮上數一數二的大美人哪。
那時候正趕上「文革」，我是個十多歲的小屁孩，啥事都不懂，在二伯家過活。我二伯是這個鎮的革委會主任，因此我也沾了他的光，在鎮上無所顧忌，糾集了一幫子弟橫衝直撞，唯一能管住我們這些調皮孩子的，就是柳紅。她二十歲，住東街口，扎一條烏黑的麻花辮子，特別乾淨，乾淨到你一看到她，心中那點兒燥火氣兒便全熄了。
那時柳紅有個相好，是城裡來的知青，戴一副眼鏡，白白靜靜的，對我們也挺和善。我記得他還吹得一手好口琴，每到傍晚，他和柳紅常手拉著手在河邊散步。有那麼一段時間，我們經常可以聽到從暮色里傳來悲涼的口琴聲，帶著河水的濕氣，聽著讓人不由得想哭。我不知道有什麼事情能讓這兩個年輕人如此悲傷，後來才聽別人說，那個男的成分不好，上面不同意他們結婚，而在從中作梗的，竟是我二伯。
我有點想不通，我二伯家一向對柳紅挺好的，特別是我二嬸，落著閑時便拉著柳紅噓寒問暖的，比親閨女還親，可聽說當時偏偏是她出的主意，硬生生地拆了這一對鴛鴦。
柳紅一直把我當成她的小弟，因為我長得胖，她總愛叫我小柿子。那段日子，本來愛笑的柳紅總是皺著眉頭，讓我覺得有什麼美好的事物即將逝去，整天惶恐不安。有一天我奉了二嬸的命令去給她送一碗蓮子羹，柳紅突然問我，小柿子，你說我該怎麼辦？可我一個小孩哪懂這些，她問我也只是想找個說話的人罷了。我隨口說，你們乾脆私奔唄！柳紅怔了怔，說，私奔？奔哪兒去？我說，戲裡面不是都這樣嗎？柳紅幽幽嘆了一口氣說，那只是戲，現實中要有那麼簡單就好了。
沒想到第二天，柳紅和那個男知青真的就失蹤了，他們居然信了我這個小孩子的話。可是沒過一夜，他們又都回來了，是被二伯帶著人抓回來的。二伯說他們嚴重違反了組織紀律，要重重處罰。我想柳紅這回可慘了，我二伯發起火來可是能燒了這座小鎮的。然而令我更想不到的是，一個月後，柳紅竟然嫁到了我二伯家，嫁給了我二表哥，成了我的表嫂。
我一直認為，我的二表哥其實就是個傻子，柳紅嫁給他，連我這做表弟的都有一種骨鯁在喉的難受，人們都說，那是一朵鮮花插在牛糞上，我覺得他連牛糞都不如。可柳紅畢竟還是過了門，我們成了同一張餐桌吃飯的一家人。二伯對我說，你以後不要再叫柳紅姐姐了，要叫嫂嫂。柳紅聽了這話，面無表情，只顧埋頭吃飯。從那時起，我就沒有看到她露出過笑容，讓我難受的是，她甚至對我也不理不睬的，我知道，她一定恨我們家，連我也一起恨了。
柳紅沒有了笑容，就顯得特別陰鬱，沉默得像個影子，叫人害怕。我不敢問她為什麼答應嫁到我們家，那個相好的男知青又到哪去了。直到有一天，那個男知青突然發瘋似地闖進我們家，我才知道了其中的原委。
他顯然處於一種歇斯底里的狀態，完全找不到原先那種斯文，他像一頭野獸似地沖開我們家的門，開始大罵我二伯，接著又痛哭流涕地跑到柳紅跟前，說用不著她犧牲自己去救他的命，說她那樣做是把他逼上了絕路。
從他前言不搭後語的話里，我大致猜到了在他身上發生過什麼。那一個月，他竟然被二伯關在了後山松林里的那座木屋裡，他們列舉了他的十大罪狀。我知道那個青年平時就愛說一些不合時宜的話，這下子全被他們找著了證據，甚至連紙上的文章都翻了出來。他們給他定了個「現行反革命」，說如果不交代清楚罪行，就整死他。
但我萬萬沒有想到，這一切都是二嬸和二伯的陰謀，他們要的就是柳紅。二嬸很喜歡柳紅，一心想要把她娶進家門做兒媳婦，可中間偏偏橫了一個男知青，如何讓她心甘？其實我覺得就算沒有那個男知青，柳紅也絕不會嫁給我表哥，可是命運真的很殘酷，現在因為他，柳紅就真嫁了我表哥那麼個破爛貨。我向來不敢以極度的惡意來揣度我的家人，可這件事讓我對他們感到害怕，覺得這個家突然變得那樣冷酷無情，寒冷得令我戰慄。
呵呵，呵呵，你是誰啊？你拉我老婆做什麼？我表哥流著口水說。
柳紅不說話，扭過臉去把自己的額頭靠在牆上，緊咬著嘴唇，我明白她為那個男知青作了巨大的犧牲。我二伯肯定跟她達成了協議，以男知青的自由為條件的協議，這是一件多骯髒的交易啊，它玷污了柳紅。
門外擠滿了看熱鬧的群眾，在那裡指指點點。你走吧，離開這個小鎮，遠遠地離開，我已經是他家的人了。柳紅冷漠地說。不，我不會走，我會在這裡，一直在這裡陪著你。他說。二伯叫了人，氣急敗壞地叫道，他瘋了，趕快給我拖走！那男知青抬起頭，以憤怒的眼神看我們每個人，我到今天還清楚地記著那種眼神，充滿怨憤的令人不寒而慄的惡毒眼神。那個男知青被幾個壯漢扛著出了我家的門，我不知道他們把他扛到哪裡，反正那些圍觀的群眾全呼啦一下跟著跑了，有笑聲，有喊聲，遠遠地傳過來，好像跟著大姑娘的花轎。
屋子裡只剩下我和柳紅，還有那個一直在傻笑的表哥。柳紅終於發出一聲號啕，順著牆癱坐在地上。夜幕降臨，那個男青年似乎真的在小鎮消失了，我在鎮上逛了幾圈，也沒見他的影子，問別人都說沒看見。家裡的氣氛沉悶至極，除了我表哥的胡言亂語，誰也不說話