從年末到年初，我的生活中多少有了些變化。
不怎麼整天躲在家裡了，傍晚又在來夢露面，像以前那樣出去散步的時候也多了起來。買了新的電視機和錄像機，放在〔2-B〕的北側的起居室里，高興的時候還走進附近的錄像帶出租店去看看。
關於那封信，其後沒有新的動靜。說來這樣的說法有些奇妙，可以說處於暫時的平穩時期吧。給人的感覺是：要害我命的「他」在一個地方屏息等待著時機。
另一方面，我對「他」的感情在最近這段時間也逐漸發生了一些變化。已經無所謂了，聽其自然吧——這種毫不在乎的心情發生了動搖，對於針對自己的殺意的恐懼感重又復活，並且開始膨脹。
究竟是為什麼呢？想來這不是在我面前出現了新的鎖，把我和這個世界維繫了起來嗎？
道澤希早子——是的，是她的存在。我被她吸引住了。還是不能不承認這點吧。但是，在那裡的，我想不是平常所說的戀愛感情這樣的東西。恐怕是我被她從全身放射出來的嬌嫩欲滴的「生」的光芒所吸引住了。在跟她接觸的過程中，那光芒射進了我的內心深處。就這樣，我覺得：一時枯竭的——應該是自認對「生」絕望而且已死去的我的心的細胞在接連不斷地再生。
來畫室的那天晚上以後，希早子也打來了幾次電話。出乎意料，關於母親的死和那封信她不想涉及，只是重新談談對畫的感想或是聊聊天。還說，希望改日再給她看看放到儲藏室裡面的畫。
年末——12月27日，我們兩人去了岡崎的美術館。是她來邀我的，說朋友給了她入場券。
最初覺得很是不可思議：她究竟抱著什麼目的接近年齡相差10歲以上的我這樣的男人呢？但不久就覺得，不管什麼目的，怎樣都行。和她說話，見她，看她的笑臉，僅這些已經十分快樂。我不想沒加思索地想像和她發生帶俗氣的男女的感情，破壞和她之間的關係。
就這樣——
隨著不斷與她接觸，我又對不知何時將襲來的來路不明的殺意懷有普通人的恐懼心來。
當然，時至今日怎麼也不想去和警察商量，所以至多只能採取諸如注意關上房間的門啦，盡量深夜不在外面走路啦，這類自衛措施來平息恐懼感。
希早子過了年後就回老家了。聽說學院的課元月份幾乎沒有了，說是機會難得，好好在家裡呆到大學共同初次測驗的時候。我一天內起碼有幾個小時呆在堆房的畫室里，專心致力於那幅為了探究記憶的痛楚的畫。拚命地設法接近隨麻木般的感覺一起時隱時現的那遙遠的風景，心想過分地追問自己反而適得其反，正如對希早子也說過的，姑且聽任畫筆，努力去畫出沉睡在心田深處的那東西年初，一幅畫接近完成。
那是——黑色的鐵軌從遠處拐著大彎延伸到跟前。秋天萬里無雲的蔚藍天空。鐵軌兩側的原野上一簇簇開放著的紅色石蒜隨風搖擺。近景中有蹲在鐵軌旁的孩子。上著白襯衫，下穿綠色短褲，小平頭。低著頭，容貌不清楚。還有，在很遠很遠的地方——快要從畫面超出的那一帶有一條朦朦朧朧的黑色的、在鐵軌上奔跑過來的列車的長影子。
我的心知道這一風景後續的場面：
「巨大的蛇的屍體一樣的」——脫軌翻倒的黑色列車。
「媽媽……媽媽呢？……」——叫喊母親的孩子(我？)的聲音……
對，這是關於28年前發生的列車事故的風景。
在那事故中母親實和子死了，另外還有許多死傷者。
如果寫信的人逼著要我「回想」的記憶是這個的話，那麼，能不能設想，比如說9月末最初「被殺害」的堆房的人體模型就是暗示因事故而死的實和子的樣子呢？那麼，第二次的「殺偶人」就是暗示那起事故的其他遇難者嘍？……
覺得關於其他事件也可以作同樣的解釋：
信箱里的玻璃碎片是暗示事故中破碎的列車玻璃窗的。
自行車車閘故障。可以把由此而引起的我的翻倒比做列車的翻倒。
野貓的殘骸呢？——那貓被壓爛了頭死了。被壓爛了頭……那是——啊，多慘啊！不就是實和子因事故而死的死法嗎？！——是的，想起來了。她是因翻倒的衝擊被摔出椅子，頭部被猛撞了一下而死的。確實記得這樣聽說過。
但是——
我怎麼也不明白，這些又如何與「你的罪過」這句話相聯繫呢？
(為什麼？)
我邊望著豎在畫架上的畫，邊思考著。
(為什麼這畫……)
蹲在鐵軌旁的孩子。——這是我嗎？如果是的，那我在那裡干著(幹了)什麼呢？不明白的不只是這一點。在內心劇痛的「片斷」中，還留著幾處尚未畫在這畫上的「片斷」——我是這樣覺得的。
比如說，「紅色的天空」。
這幅畫中的天空不是「紅」色的，但是，因而想把天空塗紅時，不知為什麼，突然湧出來一種感覺：「不對！」
又比如說，「黑色的兩個影子」和「流淌的水」。總覺得長長地伸展的兩個影子，與表示鐵軌的「黑色的兩條線」是不同的。就說是「流淌的水」，這幅畫里，不是什麼地方都沒有餘地再畫進那種東西嗎？
我對希早子說的話中也有：
「覺得像是一種形狀不同的許許多多碎片混雜在裡面的謎似的……」
形狀不同的碎片——
……KUN！
形狀不同的……
有時也想再跟架場商量商量。最近他沒有跟我聯繫，但我那以後的情況，大概他也會從希早子那裡得知吧。之所以一直沒有那樣做，那是因為我有一種近乎即使和他商量也無濟於事的絕望的感情。
(島田……)
因而又浮現在心裡的大學時代的朋友的臉。
若是他——我想。
若是他，或許會把我從這一狀態中拯救出來。
島田潔打電話來，那是1月6日星期三的事。
從來夢回來後，我走進畫室，站在接近完成的畫的前面。就在這時，電話鈴響了。
「喂喂，是飛龍君嗎？」
從話筒那頭傳來的那令人懷念的聲音使我吃了一驚，因為這幾天一直想和島田聯繫——時機之恰當彷彿這一心思對方已經理解了似的。
「啊，久違了。我是島田，島田潔。你身體好嗎？聽說去年你特意給我打了電話，是嗎？從父親那裡聽說的。對不起啊，哎，長時間不在家裡了。」他用低低的但有力的獨特聲音，半自言自語似的說著，「難得你打電話來，是有什麼急事嗎？」
「島田，」我心酸地答道，「事情是這樣的——我母親死了。」
「你母親？是那母親？這究竟又……」
「去年11月，因火災。」
隨後，我幾乎以喋喋不休的口氣，跟他說了自去年7月搬到京都後至今發生的事和自己迄今所考慮的事。
「嗯。」默默地聽完我長長的話，島田立即低聲哼了一下，「這可不得了呀！對不起，聯繫晚了。」
「島田你怎麼想？」我以求援般的心情問道，「究竟是誰要害我呢？為什麼要害我呢？」
「這個嘛……」他說道，「現在在這兒叫我拿出答案來，我也沒有辦法，不過……嗯，是啊，那就說幾點我想到的意見吧。」
「好。」
「誰是『犯人』？這首先是最大的問題吧，但從剛才聽到的話很難推斷，沒有決定性的限定條件呀。但是，正如你最初考慮的，我認為可疑的是綠影庄的房客，因為說什麼他們也很容易潛入鎖著的正房和堆房嘛。他們也比外部的人有更多的機會吧。綠影庄的房客，嗯……加上管理人夫婦總共是5人吧？從配製的鑰匙這點來考慮，首先值得懷疑的還是那管理人夫婦吧……你怎麼想？」
「起初我也想應該警惕水尻他們，但是，特別是看看母親死後的他們兩人的樣子，這種懷疑怎麼也無法成立……」
「你是說……」
「因為他們對我非常好，特別是阿柞，對我的衣食住行等什麼都悉心照料。」
「噢，從感情上來說總覺得不是犯人。」
「是這樣。就是道吉他，身體也已經很虛弱，怎麼也不像是能害別人性命……」
「那麼，這兩人暫且不管，關於其他人，有沒有特別感到什麼？」
「辻井雪人是個非常不正常的人，說話方法和態度都非常令人生厭，相反倉谷誠他雖然有些蹊蹺，但性格上看上去很坦率。關於木津川伸造——這麼說，倒是有一天突然想過……」
於是，我把以前——母親叫他按摩的時候——自己感到的疑念跟島田說了一下，即：木津川真的眼睛看不到嗎？
「嗬。對失明的他來說，這一連串的『犯罪』是很難的，但如果他失明是假的，那就不能這樣說死了。可不是呢！」
「當然，這