一般人對伊佐間一成的評價，充其量說他是個「麻煩的男人」。
嗜酒如命、在賭桌一擲千金、性好漁色等，此人和這些惡評沾不上邊。
話是這麼說，要說他品行端正、過著圖畫書里的市井小民生活，卻也並非如此。
非假日大清早，在人跡罕至的海岸垂釣，從他那一副姜太公釣魚的模樣，可知他並非勤勞認真的人。
但，說是這麼說，也不覺得他是個常人無法理解的大器之人——所謂的大人物。不會大模大樣地嘲笑凡夫俗子，也不是能以天縱英才完成豐功偉業的那種人物。當然，也不是壞蛋。
人非常好，看不出實際年齡已到而立之年，給人好好先生的印象。
似乎是個少腦筋的男人。
衣著打扮也不怎麼樣。
到現在還戴著土耳其人才會戴的無帽緣怪帽，穿著俄國人才會穿的毛衣領禦寒衣。鬢角和脖子後的髮際都剃得很短，再加上一臉絡腮鬍，乍看之下，看不出他的國籍。然而，長相本身卻仿若古時候日本的上流階級，也就是公家臉。細長的單眼皮加上修長的鼻樑，兩顆稍大的門牙。如果讓他把那頂上土耳其帽改成烏紗帽，就完全是一副要下場踢鞠球 的樣了。
身材高但有點駝背，所以看起來比實際稍矮。動作乾脆利落。如果挺直背脊，神采奕奕地行動的話，一定是個有氣質的美男子吧，但像現在這樣，頂多只能稱他為古怪的年輕隱士。
認識伊佐間一成的人一致認為，他如果改變待人接物的態度，人生必然也會有所改變。但是，很不巧的，伊佐間的耳朵並沒有聽進朋友們的忠告。
伊佐間家在町田町經營一家叫做「旅庄伊佐間屋」的旅店。
戰前，作為一家擁有大型海產水池的日本料理旅館，生意還算興隆，但如今已無昔日光景。
戰爭爆發後，海產水池就被禁了。想想當時的局勢，要說理所當然也是很理所當然的結果。身為長男的一成出征，當戰局變得不樂觀，伊佐間家族便暫時關閉旅店，到鄉下避難。
避難時間好像只歷時半年左右。結果伊佐間一家很幸運地無人受到戰禍，迎接了戰爭的結束。但聽說回到町田一看，最重要的建築已毀於戰火，那間「伊佐間屋」付之一炬。廢墟里只剩巨大的海產水池，殘留著滿池的濁水。
很蠢的光景。
櫃檯沒了，當然魚也沒了，好了，該怎麼辦？一家考慮後，決定將海產水池改建成為釣魚池。之後，旅館大約花了一年的時間改建，但釣魚池沒改回海產水池，繼續留做釣魚池。
然後，剛好退伍回鄉，閑著沒事的長男一成，被任命負責管理釣魚池。
此後，伊佐間一直擔任釣魚池的老闆，至今已經五年了。
去年父親去世，旅館由姐姐和姐夫繼承。
伊佐間似乎對旅館經營完全沒興趣。
或許他真的比較適合管理釣魚池。
雖不富裕但有空閑，也不愁吃穿。可以說是這樣的生活方式。令人他看來更為老成吧。
伊佐間本來相當技師。
只是，雖對專業工匠習藝的修業不以為苦，但因不懂所謂工作的本質，所以不適合作生意。
伊佐間認為動手動腦做事本身就是一種工作。然而實際上，那隻不過是一種行為，那行為本身必須能換成金錢，才是工作的本質。
他並非沒有經濟概念，也不是不懂經濟原理：也不能說他欠缺作為資本主義社會一員的自覺。總之，伊佐間與這樣的世界格格不入。比起精細地設計，製造正確的零件，小心地組合，用更好的技術製造更好的東西，不如不間斷地在同一時間出勤，服從前輩，取悅金主，不忘保持臉上的虛偽的笑容，才會受到尊重。這樣的社會，總令他覺得難以忍受。
雖然這些事都是做了就會的事情。
即使如此，一直到二十歲左右，伊佐間也曾認真地煩惱過。必須將自己不適合社會的個性好好糾正過來。
戰後，那煩惱煙消雲散。戰爭給了伊佐間往後的人生某種暗示。本來軍隊生活或是黑暗時代本身，對伊佐間而言並沒有太大的意義，服兵役時也沒空想太多事。如果伊佐間受到了什麼影響，那大約是濃縮在經由戰爭所帶來的一個巧遇，和一次體驗里吧。
伊佐間在戰爭中，認識了一位名為榎木津禮二郎，特立獨行的青年將校。說是認識，其實是因為榎木津禮二郎是伊佐間的部隊長，這樣形容雖然有點奇怪，但也不知道該怎麼說才好，總之兵役期間，榎木津是一個很難與之維繫所謂長官與部下關係的男人。
榎木津出身於昔日華族 的非常家庭，好像是學徒出兵組的預備士官。說好象，是因為不太確定，榎木津當時似乎在帝大法學部還是什麼部里留有學籍，但伊佐間至今未曾從本人口中聽說有關母校的事。關於這點，雖然後來曾再次詢問，卻仍無解答。他似乎早在很久以前就已經忘了自己的學歷。但是，不論他的出身如何，榎木津曾是個優秀的軍人，這是無庸置疑的。榎木津少尉擁有極佳的判斷力與正確的領導力，常以奇特的發想和如電光火石般的行動力，英勇地達成任務，所以上面也很看重他。從他端正如人偶的外貌輪廓，實在難以想像，他是個綽號「剃刀」的敏銳男子。
雖說聽起來很好聽，但那僅限于軍務上的事。伊佐間對榎木津的感想，只不過一句怪異而已。離開軍務，榎木津的言行簡直就像亂七八糟的塗鴉。
榎木津第一次見到伊佐間，就突然大叫：「這男人真像個老頭！」
驚。當時伊佐間只有二十齣頭吧，自己完全沒想到看起來會很老，更何況，比發言者榎木津的年紀還小一點。不過，一旦被如此斷言，的確，和其它年輕士兵比起來，伊佐間是很老。但並不是指態度，而是感覺。伊佐間不知所措，一個不小心，回答：「嗯……」
回答後才想到，啊！要被揍了。
不論被如何責罵，對長官都不能用嗯回話。
然而，榎木津非但沒有揍他，還說：「你的回答方式也很老城耶。」連續笑了五分鐘。
看來，榎木津對看穿伊佐間老成的本性非常高興。之後，榎木津好像很喜歡伊佐間，退伍後直到現在，兩人仍維持著友誼。
戰後，榎木津將大家庭的身份和經歷完全拋棄了，從雙親那裡得到的財產也像扔進水溝一般，過著自由而破天荒的生活方式。
他並非不認真，本人經常是極為認真的。在無論什麼事都要做到超乎常人的怪癖上、在一點用處也沒有的地方上，傾注了大量心血。以大材小用的層面而言，說誇張點，可說是社會的一種損失。
順帶一提，榎木津現在的職業是私家偵探。
相較之下，經營釣魚池的老闆，還算是比較認真的吧。
所以，雖然是很厲害的傢伙，但也不能說他不是個笨蛋。說是價值觀不同啦，或是說天才與什麼只在一線之間啦，這些普普通通的比喻也無法正確形容榎木津。從被評為「麻煩的男人」的伊佐間來看，也是個十分麻煩的男人。因為與這麻煩男人的相遇，伊佐間又陷入步上麻煩之道的困境，這麼想也許有幾分是事實。
還有一件事，在左右伊佐間對人生意義的看法上，是無法遺忘的體驗。
伊佐間很幸運地沒受到重傷，四肢健全地聽著天皇的玉音放鬆 這怪人隨同串運的兵連返鄉，竟蠢到在返鄉船上差點送命。
剛開始以為是貧血，但之後發燒攀升至近四十度，全身打著寒顫。原本罹患了瘧疾。可能是因為普世太平了，於是讓病魔侵入了放鬆後的身體里：或者本來身體就那麼衰弱也說不定。
把潛伏期算進去的話，應該是在搭船前或搭船後沒多久就感染上了。伊佐間持續發著高燒。
運送船的船艙，與其說是房間，簡直與倉庫沒兩樣。雖說比戰地醫院好，但同樣也無法接受良好的治療。伊佐間日漸衰竭。
第二次發高燒時，屁股被施以大針筒。
到此為止了。
之後意識加速模糊，連這位少根筋的人也朦朧地覺悟死期到了。不過，不知為何，並不感到害怕，很平靜，就連故鄉在眼前消逝的那種不甘心也沒有。
之後的事，伊佐間記得清清楚楚。
彷彿塗上墨水般完全黑暗。
無法判斷是在走還是在飛。應該說，不知道是在移動還是靜止的。
像是直往下墜落，又像載浮載沉地前進。
那種感覺很難明確地表達。持續很長的時間嗎？還是沒有？這也想下起來。
只那一剎那吧？
我該往那裡去吧——伊佐間散漫地這麼想。不，或許只是因為朝向那邊移動，所以才這麼感覺也說不定。伊佐間認為，所謂人的意志，並不是那麼明確的。
不知是自己在移動，還是周遭在移動。總之到底是不是真的用自己的意識力在移動，都很令人懷疑……
不知不覺，啪一聲穿