進軍震中
汶川大地震從開始的第一時間裡，最讓人擔憂和揪心的是震中的汶川怎麼樣了！
汶川無消息。無消息的汶川讓中南海、讓十三億中國人揪心。從5月12日下午地震消息在電視媒體上播出後的那一刻開始，汶川成了全球關注的焦點……然而汶川一直沒有消息。
沒有消息的汶川讓總理溫家寶急得頭髮發直，讓每一位中國人感到了地震的破壞性已經超出了我們所不可知的嚴重——還有什麼比這更令人心急如焚的呢？
不惜代價弄清汶川情況！
黨中央和前線指揮部下達了死命令——十餘萬人的生命牽掛著十三億人的心。
沒有比這更重要的事！
從都江堰，到北川、青川所已知的地震嚴重性，更讓人擔憂震中汶川的命運！
然而汶川就是迸不去。
所有通往汶川的路全部被堵死。天下著雨，即使不下雨，飛機也難以穿越那些崇山峻岭；無線電早已被徹底摧毀；水路也被崩裂的山體切斷……汶川成了與世隔絕之地。
這就是汶川大地震最初幾天、十幾天內最叫人不可知的嚴重性。
汶川一定要進去！
於是進軍汶川便成了一部最悲壯的抗震救災史詩——
馬爾康，阿壩藏族羌族自治州首府。
5月12日14時28分，強烈地震發生時，正在阿壩軍分區蹲點的四川省軍區副司令員李亞洲少將根據震感的強度，立即意識到災難的嚴重性。
同時，這場強悍的地震發生的第一時間裡，中央軍委在胡錦濤主席的親自指揮下，已經吹響解放軍和武警部隊各路大軍向震中汶川進軍的號角！
而走在最前頭的一位將軍是李亞洲。這個身材敦實而性格爽朗，有著三十六年軍旅生涯的軍職領導幹部，有多年養成的處理應急突發事件的能力。
李亞洲將軍明白：救災和打仗一樣，快速反應是第一。於是他立即指示阿壩軍分區領導：馬上召開緊急會議。
這是一次最為緊張、即興、簡潔、明了的會議——大地震與一場突發的戰爭來臨毫無差異。
簡短交代和動員後，李亞洲宣布立刻啟動應急搶險預案，並要求立即命令軍分區獨立營、醫務人員和應急民兵集結。
喂，是營長吧，我是軍分區作戰值班室，根據首長指示，現命令你營立即集結到軍分區大院。
僅在地震半個小時後，阿壩軍分區獨立營八十五名官兵、十餘人的醫療分隊、兩百多名應急民兵就已全部集合完畢，機動車輛準備就緒。
地震發生的那一刻，還有一支隊伍客居馬爾康—那是武警某師參謀飫王毅帶領的部隊，此時他們正在馬爾康駐訓。
不管客居不客居，軍隊有句俗話：訓練場如戰場。
地動山搖之後，王毅本能地做出的第一個反應就是緊急避險，下令部隊迅速撤離營房。
震感如此強烈，震中在哪裡？
作為部隊指揮員，王毅腦海中閃現的第二個念頭是帶領部隊搶險救災。他見部隊安然無恙，立即集合隊伍，向部隊下達命令：按照一級處置方案，做好搶險救災的應急準備。
此時，王毅看了看錶，時針指向14時56分。
此時，距離地震發生只有二十八分鐘。
在相差不到兩分鐘的時間內，兩支隊伍已經整裝待發。
上級的決策並沒有讓這兩支待命的隊伍等待多久。
李亞洲副司令的隊伍僅在半個小時後，就接到四川省軍區的命令——不惜一切代價，到達目標震中汶川！
15點25分，李亞洲的隊伍出發，目標汶川。
將軍明白：他們走進的是一場在某種程度上比槍林彈雨更為激烈的戰鬥——除了剛剛發生的天搖地動外，他們對自己的對手一無所知。但，軍令如山！更何況，人民在受難，子弟兵責無旁貸。他們必須全力以赴。
李亞洲他們出發不到一個小時，王毅參謀長也接到了師長沈濤、政委何建國下達的向汶川開進的命令，指示他帶領六百七十名官兵趕赴震中汶川實施救援。
16點20分，馬爾康下起了大雨，王毅參謀長率隊伍冒雨向汶川開進。
馬爾康距離汶川只有兩百公里，正常情況下，最多不過四個小時的車程。
兩支隊伍的心隋都非常急切，都全速摩托化開進。
他們知道，和時間賽跑就是和生命賽跑，提前一分鐘到達，就可以多挽救幾條生命。
不管是李亞洲副司令的隊伍，還是王毅參謀長的隊伍，他們或許都沒有把進軍汶川之路想像得太嚴重，他們想得更多的是到達災區後如何搶救更多的受傷群眾。
殊不知，曾經熟悉的美景全部不再，處處暗藏殺機。
進軍汶川之路，不僅僅只是艱辛之路，甚至成了生死之路。
此時的汶川已經山崩地裂！這僅僅是表象。有這樣的比喻：汶川地震以猶如四百顆廣島原子彈同時在十公里深處的地殼中爆炸的能量，排山倒海奔涌而出！
地震的中心汶川映秀鎮：地震波最先襲擊此處的地面——轉瞬之間，一幢幢大樓在巨大的顛動中轟然倒塌……
隨後，強烈的地震波以每秒三公里的速度，沿著脆弱的龍門山斷裂帶，向東北方向撕裂開去。
與此同時，地震波沿著龍門山，向西南奔襲，—直到達幾百里之外的青川……
在巨大的能量波下，汶川四周已經在不斷擴散中開山裂石、摧枯拉朽，留下的是一片慘不忍睹的廢墟和滿地傷痛。
陸上走不了，可先從空中介入。
地震發生後，成都軍區空軍黨委就立刻召開了緊急常委會，成立抗震救災指揮部，在部隊營區空地上迅速搭建臨時指揮所，機關各部門迅速入駐。成都軍區副司令員、成都軍區空軍司令員方殿榮下達命令，要求各所屬部隊進入抗震救災緊急狀態，命令航空兵某運輸師進入一等待命，隨時準備投入抗震救災。擔負運輸機保障任務最重的成空某機場，立即啟動應急保障機制，通信、機場各種保障設施始終處於完好狀態。
就在李亞洲副司令的隊伍和王毅參謀長的隊伍向汶川出發之時，成都軍區某陸航團團長余志榮與戰友乘坐兩架黑鷹直升機直飛汶川。
這是一次非常危險的航行。當直升機接近汶川時，如注的暴雨，厚黑的濃雲，飛機根本不可能降落。
指揮員命令機組：重新調整航線。
黑鷹迅速爬高了近兩千米。
仍然飛不出雲區，舷窗外只有白茫茫一片。
余志榮很清楚，汶川縣城處於大山谷底，地形十分複雜，稍有不慎就會機毀人亡。此刻他比誰都著急，但他還是表現得相當穩重。其實余志榮的老家在震中汶川縣的龍溪鄉聯合村，飛機從他老家上空經過，他真想下去看看親人，他們還在嗎？但余志榮知道，每個人都有家，但軍人自有軍人的天職，祖國這個大家庭此時更需要自己。5月12日以後的每個日夜裡，余志榮穿峽谷、斗險情、搶時間，硬是把一千多條生命從死亡線上拉了回來。他帶領的這個團在這次救災中創造了數個第一，也創造了數個最多。直到5月18日，失去聯繫六天的家人終於傳來了平安的消息，他一直懸著的心才終於落地。
隨後，兩隻黑鷹強行向箭摸索飛行了十多公里，仍然見不到一絲光亮，只好遺憾地結束了當天的勘察飛行。但他們帶回的都江堰的資料，為組織搶救贏得了寶貴時間。
惡劣的天氣成了黑鷹的攔路虎。
地面部隊同樣受阻！
此時，人擠人的車隊在地震餘波中像玩具一樣馳行。王毅覺得有勁使不上，他急得眼珠子都快要彈出來了。
地神爺才不管你，照舊發它的淫威！
老天爺跟著起鬨，大雨傾盆……
天開始黑了。李亞洲和王毅他們意識到問題的嚴重性和目前形勢的嚴峻性。
他們既要求駕駛員提高車速，又提醒駕駛員注意安全！
坐在指揮車上的李亞洲副司令和王毅參謀長一邊注意觀察道路，一邊指揮車輛前行。
車輪轉動在加速，他們的心跳也在加速。
時針指向20時。又是一陣大雨來臨，並且不可遏制地越來越大。
此時，李亞洲副司令的隊伍快抵達米亞羅。然而，就是這個曾經風景如畫的地方，塌方將前面的道路阻斷。
隊伍無法前進！
李亞洲跳下車，搬起一塊石頭，一揮手，說：就是用手刨，也要刨出一條路來！官兵們第一次見自己的副司令如此猙獰。
所有的人立即行動。搬石頭鏟泥土，奮戰近一個小時，一條可以通過車輛的道路被挖出。
上車！趕緊出發！
山裡的夜晚，特別得黑。車隊緊裹在黑暗裡顛簸，艱難、小心地前行。可是當車隊行至離汶川還有九十多公里的古爾溝鎮時，再也動不了了