「請進來，」山姆·霍桑醫生催促著，沖他身旁的坐椅揮揮手，「我剛倒了一小杯酒，正想有個伴呢。這麼一說，我倒想起來了。今天，我要跟你講講一九三二年夏天，獨立日 前的那個周末，我和警長發現滿滿一倉庫威士忌私酒所引發的故事。你知道，那年是北山鎮建鎮百年紀念，人們每天都在慶祝……」
那年國慶節是禮拜一，我估摸著藍思警長經過頭一周的忙亂之後，很想平平靜靜地度過假日。不過當天一大早，兩個西裝筆挺的男士就駕車來到本鎮，向警長揮舞著證件。來人名叫查爾斯·西蒙斯和詹姆斯·雷迪，都是波士頓禁酒局的探員，特意開車趕來，接收我們在西恩角發現的一倉庫威士忌私酒。西恩角雖然在另外一個郡，但藍思警長和我一起發現倉庫之後，暫時接管了下來。
那一周我的護士愛玻剛好休假。她在切斯特湖邊租了棟小屋，邀請藍思警長、警長夫人薇拉和我國慶日當天一起去度假。薇拉和愛玻一早就開車出發了，我們打算中午趕去和她們會合。警長打電話來時，我正在聖徒紀念醫院的新辦公室里，剛看了幾個病人。警長在電話里說了個壞消息。
「大夫，我想中午我去不了愛玻的小屋了。兩個禁酒局的警官剛到。我得和他們去趟西恩角。」
「我去接你，我們再一起去湖邊好了。反正順路。」
「這也不行，大夫，我答應奧斯沃德兄弟，要去趟修車廠。我打算從西恩角回來就去。」
我不想令愛玻和薇拉失望，想看看我能不能幫警長幹些什麼。「奧斯沃德又怎麼了？我能替你去嗎？」
「這個，我看行。你知道的，馬科斯·韋伯一直想買他們的修車廠。他們說馬科斯在他們的修車廠里搞鬼，好迫使他們出售。昨晚，有人打碎了修理廠的窗戶。」
「在我看來，破扇玻璃窗算不上什麼大事，不至於妨礙你度假。我離開診所就去晃一下，跟他們說你明早再去。」
「太感謝了，大夫。」
「然後我就開車來西恩角，到倉庫接你。」
「好的。我猜他們只是讓我帶個路，他們自己可以接管倉庫。周末時，我派副警長一直在那兒守著，應該沒問題。」
我鎖上辦公室，開車到鎮上，直接前往奧斯沃德的修車廠。十年前，北山鎮壓根兒不需要汽車修理廠，不過現在鎮上一半人都有了車。如果不是大蕭條，另一半估計也下了手。奧斯沃德兄弟名叫特迪和比利，都快滿三十歲了。他們從我到北山鎮起，就開始修理福特T型轎車了。修車廠則是去年剛開張，很快聚集了一幫同樣對汽車感興趣的男孩兒。也有人抱怨過傍晚太吵，不過事態從未變得有多嚴重。
鎮廣場上有很多人在燃放煙花爆竹，聲音比修車廠大多了。當天晚些時候還有樂隊的音樂會，這也是獨立日的慣例。不過就目前而言，廣場上全是放煙花、放爆竹和用玩具槍打鬧著的人們。喧嘩聲讓我想起了幾天前才發生的不幸謀殺——正是那起案件把我和警長引向了藏滿私酒的倉庫。不過，那已經過去了。我告訴自己，在國慶日里，北山鎮不會發生比打爛窗戶更嚴重的罪行。
兩兄弟中的弟弟——比利·奧斯沃德站在門外等著我。他還是孩子心性，我把車停在街對面時，看到他正在點爆竹。對此我毫不意外。點燃引線後，他跑出二十英尺遠，等爆竹砰地爆開時，臉上露出了滿意的笑。有幾個孩子遠遠看著這一幕。
「大夫，你汽車的車況還好吧？」看到我時，他問道。
「棒著呢，比利。你哥呢？」
「他在裡頭，修一輛雪佛蘭 。」
我跟他進入修理廠。特迪·奧斯沃德正在換輪胎。他跟比利比起來，更加嚴肅，但長相略遜。姑娘們總是追在比利後頭，完全無視特迪。兄弟倆倒是完全不在乎。
「我聽說你們有扇窗戶被打破了，特迪。」我說，「藍思警長讓我來告訴你一聲，他明天一早過來。」
特迪拿起木槌，試著把雪佛蘭護泥板上的凹痕敲平：「是馬科斯·韋伯乾的，我知道是他。如果他敢出現在這兒，我手裡的槌子肯定往他頭上招呼。」
比利走到汽車另一邊。「沒錯，就是馬科斯。」他附和道。
「他幹嗎急著弄到這間房子。」我問，「地下難道藏著油井？」
「對於發展本鎮，他計畫多多。他想在這塊地上修辦公樓，一層做商鋪。」比利也拿起一個木槌，幫著敲平凹痕。不過，他沒他哥熟練。特迪終於還是嘆口氣，從他手裡接過槌子，演示起來。
就在此時，朵拉·斯普林斯廷走進修理廠。她是比利的女朋友，是個金髮美女，在街那頭的雜貨店裡賣汽水。「他們打碎的是哪扇窗戶？」不知道她具體問的是誰。
「就在後面，」特迪說，「瞧，這就是他們扔進來的石頭。」
她從工作凳上拿起特迪所指的石頭：「這玩意兒比鵝卵石大不了多少。我看大點的爆竹都能把它炸飛。也許就是個事故。」
我贊同她的觀點。「沒錯，也許根本不用警長出面處理。」我說，「如果你願意，我可以跟馬科斯說說，讓他別逼你們兄弟倆。」
「沒人能跟馬科斯說得通道理，」朵拉說，「他來買汽水那神氣，好像自己就是老闆一樣。」
比利·奧斯沃德打開儲藏櫃，取出兩大盒爆竹：「來吧，特迪——我們關上店，去玩玩。該死，今天可是獨立日。」
我可不想被一再提醒。就在一九二四年，我剛到北山鎮不久的獨立日，公園的樂隊舞台上發生了一起謀殺案。雖然那之後的國慶日都是風平浪靜，但在我看來，總透著幾分不祥。「你們的爆竹真多，夠把整個北山鎮炸飛了。」
比利舉起一包還沒拆封的鞭炮：「這些衝天炮留著晚上放。其他的什麼時候放都行，比如現在！」
我不情願地跟著奧斯沃德兄弟倆和朵拉，一起朝街對面公園走去。突然，一輛黑色轎車停在路邊，吸引了我們的注意。我發現藍思警長坐在副駕駛位上。
「大夫，這位是波士頓警局的詹姆斯·雷迪。後面那位是查爾斯·西蒙斯。」
我朝面色嚴峻的兩位探員笑了笑。前排的雷迪喉嚨里哼了兩聲。西蒙斯一言不發地爬出車外，伸伸腿腳。也許他們也不願意在獨立日工作。「很高興見到你們。」我說，「警長，我還以為你們在趕往西恩角的途中。」
「我把倉庫鑰匙落在了辦公室，不得不先過來拿。」
查爾斯·西蒙斯叫住比利·奧斯沃德：「先生，等一下。你打算燃放這些爆竹嗎？」
「沒錯。你是誰？」
西蒙斯亮出證件：「最好讓我檢查一下。」
藍思警長聞到麻煩的味道，趕緊插手：「西蒙斯先生，本地法律不禁止放鞭炮。只要他們小心從事，我們就不干涉。」
官老爺不怎麼樂意地把鞭炮還給比利：「好吧。不過放的時候小心點。」說著，他回到車裡，關上車門。
「西恩角見。」我目送警長駕車離開。
「這些警察啊，」朵拉·斯普林斯廷說，「他們就會惹麻煩。」比利穿過市政廣場草地，我和她躊躇不前。我看著比利拆開包裝，拿出一個中等大小的爆竹。他站在草地上，把手伸進寬鬆的襯衣口袋裡，拿出一盒木頭火柴。「要放就快放，比利！」他哥喊道，「別小題大做的，惹人煩。」
比利跪下來，背對我們，想劃著火柴。他惱火地轉過身來，我看到他在火柴盒旁邊劃著，沒燃。劃第三下時，火柴終於斷成了兩截。比利鬱悶地站起來。
「快點，該死！」特迪·奧斯沃德叫道。
比利重又拿出一根火柴，這次還是沒劃著。特迪實在受不了，跑上前去，從他手裡抓過火柴盒，重新拿出一根。這回一次就劃著了。他彎下腰去點引線，比利嘟嘟囔囔地走向一邊：「鞭炮是我的，至少你該讓我親手來點。」
引線點著時，我注意到了不尋常的閃光，當即知道情況不對。特迪肯定也意識到了，但他來不及跑開。一陣震耳欲聾的爆炸聲後，火光包圍了特迪，並且燒到了比利身邊。
人們驚叫著四下逃散。硝煙散去後，我們發現奧斯沃德兄弟倆都躺在了地上。
特迪·奧斯沃德當場送了命。比利後背被燒傷，可能還有腦震蕩。我當場盡量處理好比利的傷口，之後他被救護車送往了聖徒紀念醫院。藍思警長一行在出城前聽到爆炸聲，趕緊趕回了現場。他一看到發生的一切，馬上決定和我一起留在現場，派一名副警長陪禁酒探員們去西恩角。
「你認為是怎麼回事，大夫？」救護車離開後，他問道。
「我知道才有鬼了。也許是劣質爆竹惹的禍。不會有其他原因吧。」
警長把散落一地的剩餘爆竹收在一起。幸好它們離爆炸點比較遠，一個都沒爆。不過，警長還是小心翼翼地擺弄著。
「看，這兒有個洞。」我們目瞪口呆地盯著爆炸現場時，警長說道，他檢查著手裡的