穿過人聲鼎沸的銀座大街，向東越過昭和路，行人及霓虹燈驟然減少，四周一片寂靜。
在東銀座和式餐館街上，有一條只許單向通行的小巷，巷子內並排停著黑色包租汽車，偶而有應招陪酒的藝妓邁著小碎步穿過。雖然日本的泡沫經濟已經崩潰，但是，伴隨夜幕降臨，繁榮時期的遺痕似仍潛藏於這不起眼的地帶。
這家餐館的大門風格古樸，由黑色柵欄盡頭豎起的兩根木柱和橫架其上的圓木組成。瀧澤秀樹剛下車，佇立門前的男領位便躬身施禮說道：「歡迎光臨」同時向裡面通稟：「國有食品公司的瀧澤先生到！」
瀧澤秀樹時常利用這家名為「花村」的餐館招待業務上有交往的客人，因此，他是這裡的常客。
迎候在入口處的女招待引導瀧澤走上二樓，來到走廊左側那間十張草席大的房間內，他剛在末席坐穩，便對女招待說：「還有一位姓立野的客人，來後請帶到這個房間。」
瀧澤獨自坐在桌前，吸著香煙、品嘗送上的茶。這時，隨著一聲：「您的客人光臨」立野先生出現在面前。
「稍微晚了點兒吧？」
立野環顧四周之後，在秀樹的禮讓下坐了上座，身後是地榆與毛蓼花相交錯的地板。
「今天，僅你我二人嗎？」
「不可以嗎？」
「不，不，豈有不行之理。」
立野與秀樹是表兄弟，不過，立野的年齡長一輪。
三天之前，秀樹打電話邀請立野見面時，立野曾經建議，我們是親戚關係，彼此都很了解，所以，就在附近的壽司店或專營雜燴的鋪子聚一聚就可以了。但是，秀樹未採納他的意見，仍然選定這家避人耳目的和式餐館。
「還是單間，莫非是兩個男人的秘密約會嗎？」
立野故意打趣地說，秀樹卻不肯使自己一本正經的表情有絲毫鬆弛。
「今天，我的確有事想與表兄誠懇商量，所以……」
「要和我商量嘛，那麼，一定是件不尋常的事！」
女招待將涼拌銀杏和開水焯過的百合根擺在二人面前，並為他們斟滿啤酒。
街巷中已秋意盎然，室內冷氣似乎開得也不大，然而，一天的工作之餘，一杯冰啤酒下肚仍感愜意。立野將杯中酒一飲而盡之後，略向前探探身：「那麼，你說要商量的是什麼事呢？」
「是件不光彩的事，可是……」
「所以才想同我商量嗎？」
儘管已被表兄察覺也無它法，秀樹豁出去口吐真情。
「的確是難以啟齒，我和一個女人有了關係……」
立野彷彿未留意聽似地繼續喝啤酒，秀樹深知，這是他對此非常重視的表現。
儘管如此，秀樹稍加猶豫，嘆了口氣，毅然說道：「實際上，那個女人已有身孕。」
秀樹說話時，始終沒仰起臉，羞愧地耷拉著腦袋。於是，立野低聲說：「的確不好辦……」
「這是我根本沒想到的。」
「那個女人多大年紀？」
「三十八歲。」
「比你小三歲。」
到今年夏天，秀樹剛滿四十二歲，所以，確切地說，女人小他四歲。
「很久以前就有來往嗎？」
「不是，剛剛認識一年左右。」
「因此懷孕了！」
「關鍵是孩子的問題。」
「不言而喻，當然是請她墮胎啦！」
「我也是這樣打算，可是……」
「她說不願意嗎？」
秀樹微微點點頭。
立野再次將啤酒一飲而盡：
「這就不好辦了。」
「這種事，我只能與表兄您商量，所以才請您來。」
「那就好，此事美和子還不知道吧？」
「我對任何人也沒提起過。」
美和子是秀樹的妻子，年齡與他相仿，同樣是四十二歲。他們有兩個男孩兒，長子讀中學，次子上小學，瀧澤這個姓是妻子娘家的姓。學生時代秀樹已與美和子小姐相識，那時，美和子的父親已是國家食品公司的老闆，專營食品乃至洋酒的進口生意，美和子是獨生女，遵從瀧澤家的意願，秀樹入贅瀧澤家為婿。
當時，這被人稱為「倒插門兒」，受人奚落，惟獨立野曾勸他不要將那些陳規舊習放在心上，贊成他入贅。
多虧立野的鼓勵，如今秀樹剛剛年過四十，便被晉陞為國家食品公司負責營銷的常務董事，那時，立野曾向他表示祝賀說：「我辛辛苦苦地干，年過五旬才勉勉強強當個廣告代理店的負責人，可你呢，這樣下去，你將來肯定要當社長的。」
表面看來，秀樹確實步步青雲，但是，只因他是入贅女婿，身為社長的岳父對他的關照自不待言，就連做為社長女兒的妻子也沒少費心。秀樹將自己的想法講給立野聽，立野開誠布公地說出極為現實的觀點：「那不是很好嘛，反正，將來一切都是你的啦」秀樹很喜歡立野的直率，所以，秀樹決定將這次的事情也一五一十地告訴立野。
「但是，那個女人為什麼想生下孩子呢？」
對此，秀樹同樣百思不得其解，感到茫然無措。
「你已有妻室兒女的事，她知道嗎？」
「當然知道。」
「她在何處任職！」
「在東西出版社，做《梅特萊斯》雜誌的編輯工作。」
提起《梅特萊斯》雜誌，立野也早有耳聞，在諸多婦女雜誌中，它主要面向二、三十歲的讀者，十分暢銷。
「那麼，她是位女編輯！」
「她是雜誌的副總編。」
「這樣的女人啊……」
正當立野口中低語時，門又被拉開，女招待用托盤送來醬湯和生魚片。兩人沉默不語，彼此斟滿啤酒，待女招待離去之後，立野詢問道：「但是，她懷的孩子一定是你的嗎？」
「嗯，大概是的……」
「還沒弄清楚呀，是確鑿無誤的嗎？」
「她認為是我的孩子，不過，她是有夫之婦。」
「那麼，她已結婚啦？」立野驚愕地盯著秀樹說，「如此說來，她懷的孩子就難說是誰的啦！」
「不過，據說，她在家中一直就沒與丈夫有過性生活。」
「可是，那種事情，大概無法證實吧！」
「她說的沒錯，她和丈夫雖同住一個單元，但是，各住各的房間。」
「那等於是家庭內離丅婚嗎？」
「而且，她丈夫好像與女人同床，也不能過性生活。」
「怎麼回事」
「他好像根本就不能讓女人懷孩子，似乎已去醫院檢查過。」
「因此，孩子理所當然是你的嗎？」
秀樹束手無策地點點頭。
立野手揉搓著後脖頸說：
「和丈夫不能懷孩子，因此，要生下和其他男人的孩子，這事太不負責任了。首先，她丈夫能允許嗎？」
秀樹也早已考慮到這一步。
「如果她丈夫不答應，這事就不能白白地了結嘍。因此，她丈夫若一氣之下大吵大鬧的話……」
說到這時，立野突然壓低了聲音說：
「你並不是要與那個女人結為夫妻吧？」
「你說我嗎？」
「你許諾要與她結婚什麼的，她信以為真而要生下孩子吧！」
「不，不，我從未說過那些事。」
秀樹與她情投意合，不過，不會考慮到結婚的事。
「的確，從你的立場出發，當然不會想到結婚。」
立野自言自語似地說。
「或許，對方是不是看中了你的地位呢？」
「我的地位？」
「不管怎麼說，你是國家食品公司的下一任社長呀，因此，若將你的孩子生下來，相應地讓你辦些事決不會吃虧。」
「不，不，她不是那種人。因為，她已經說了，即便生下孩子，也不需要我幫助，一切自己負擔，不給我添任何麻煩。」
「不過，那也許是不可能的，假若真把孩子生下來，說不定會與她丈夫離丅婚，單身女人可不好過呀。到那時，『是你自己願意生的，我不知道』的話就說不出口了喲。」
立野自己斟滿啤酒，接著說：
「 我有個朋友，在外面有了私生子，引出了大丅麻煩。開始，他的情人也承諾不給他添任何麻煩，憑個人能力可以撫養，死氣百賴地生下孩子。但是，過了三年五載，偶爾出現災病或生活困難，仍然來找他。最初，只希望資助孩子些學費，因為是親生骨肉，他不能袖手旁觀。不久，出於憐憫之心，每月向她們提供一定數額的資金，直到現在。在這種情況下，他確實並沒怪罪她，結果母子二人全靠他撫養。當然，到底未能瞞過妻子，而且，妻子因此而患有神精官能症，直到現在，好像依然動輒大吵大鬧。」