1月3日。
正午駛離新宿車站、開往御殿場的特快電車「晨霧」號，在發車時就幾乎坐滿了乘客。而對面，站台上開往箱根湯本方向的電車也塞得滿滿的。這些乘客大多是在東京過完元旦後，又利用元月3日去箱根溫泉旅遊觀光。
但是，去往御殿場方向的很多乘客，由於是初次去明治神宮參拜神社，所以當電車到達叮田的時候就下了一半人了。在這條鐵路的沿線上，沒有什麼特別值得一看的觀光景點和溫泉。雖然御殿場的前方屬於富士山和富士五湖，但這會兒正好趕上冬季旅遊淡季。因此當電車到達終點站時，車廂里的乘客只剩下兩成左右了。
東京是晴朗而乾燥的天氣，但一過松田後天空就被雲層籠罩，下午2點鐘到達御殿場的時候，天空中居然還下起了小雪。
一條春生一個人從空曠的車廂里走了下來。她在寒風中緊了緊圍巾，又把頭縮了縮，用有些留戀的目光看了看站台那破舊的屋頂和立柱。
車站的建築物都是很久以前建造的木製平房。她走出了剪票口，三角形的屋頂下方掛著的鐘錶，正好指向2點3分。
這樣的地方，叫「車站」未免太寒酸了……
車站前的廣場也很小，到處飄舞著雪花。在車站對面有一個土產商店和一個小旅館。旅館的屋檐下，一條新年掛的裝飾物——稻草繩在寒風中飄蕩著。
從電車上下來的人們走向了各自要去的方向。喜愛滑雪和滑冰的年輕人團體，大概也是因為還在淡季吧，所以人比想像得要少。
幾輛計程車在站前廣場上來回開動著，空的計程車幾次停在了春生的身旁，但她都是一邊搖了搖頭，一邊朝車站的左側走去。左側有一塊寫著「公共汽車停車場」
的標示牌。
停車場上還有一塊介紹車輛開往方向的標誌牌，並且停有兩三輛公共汽車。汽車尾部噴吐著白色的煙氣。
春生問過之後，得知去和江摩子住的別墅要乘開往「旭日丘」的汽車。原本摩子講好要找一輛車開到御殿場來接她，但春生認為太麻煩便堅持自己來，並說好乘公共汽車去別墅之前一定打去電話。
「開往河口湖」和「開往旭日丘」是同一個上車地點。公共汽車是由富士吉田開往河口湖，中間經由旭日丘的；但好像也有直接開往旭日丘的汽車。旭日丘是距離山中湖畔最遠的一條中心街。
春生看了一下汽車時刻表，好像公共汽車每兩小時開出三條線路；下一個班次是2點半鐘。
於是她從掛肩式皮包里拿出了一個錢包和一個筆記本，環視著周圍有沒有公用電話。這時一名大個子男人擋住了她的視線並慢慢地走了過來。
「去河口湖嗎？」
這個男人用稍微沙啞一點的聲音問道。他穿了一件緊緊裹在身上的黑色的風雨衣，容貌粗糙，嘴唇很厚。有三十多歲吧，也許更大一些。
「不，我只到山中湖。」春生答道。
「到山中湖什麼地方？」
這個男人笑了笑又問道，他一副委婉的樣子盯著春生。春生穿了一件裡面帶毛的伯貝里呢的大衣和茶色的長筒靴，又挎了一隻肩掛式提包，給人一種城裡的公司職員單獨外出旅行的樣子。
「去旭日丘。」
「啊，那正好順路。要不上我的車？」
說著，他用手指了指停在車站廣場外面一輛銀白色的跑車，是「賓士」車，東京的牌號。
春生的視線從那輛車上又回到了這個男人的臉上，她變得警覺起來。像這樣的勸誘並不少見。特別是當她一個人外出旅行時，勸她搭車的人時常可以碰得上。如果是熟人的話，自己會十分感謝並立即上車；就像美國人那樣經常慣於搭車旅行一樣；當然，在不是熟人的情況下就要準確地判斷對方是否存有歹意。
春生呼了一口氣穩定了一下心情後答道：「謝謝。不過我的朋友說好要在公共汽車站等我。」
這個男人看了看春生手中的錢包和筆記本，「定好了嗎？」
「不，我馬上打電話。」
「那我把你一直送到你的朋友家不好嗎？」
「嗯，不過……」
不過，從停車場到別墅的這段路的情況打聽一下也好……
春生。動中這樣想著，但嘴上卻說道：「不過，我還是坐公共汽車吧。」
「是嘛，那就算了。」
這個男人多少有些遺憾的樣子，皺了皺他那對粗重的眉毛，又朝汽車那兒走了回去。
春生一直看著他進了駕駛席、把車開走之後才返回火車站方向。因為她看到在一棵銀杏樹旁邊有一個黃色的電話亭。
剛才那個男人是個別有用心的歹徒呢，還是一個樂善好施的人……
春生一邊看著那輛遠去的汽車留下的兩條輪胎壓出的濕痕，一邊歪著頭思考著。
她偶爾也碰上過對她頗有好感的魯莽男子向她大獻殷勤，因此為了保險起見，今天婉言謝絕了這個陌生男人的「好意」，這也許是對的，不過……
春生一邊想著一邊走進了這座電話亭。她撥動了別墅的電話號碼。山中湖畔包括了山中湖村，從御殿場向外就算是郊區了。
電話鈴響過3聲之後，傳出一個年輕姑娘的聲音，「喂，這裡是和江家。」
春生聽出這個人不是摩子的聲音。也許是從東京來的傭人吧。春生又投進去一枚100日元的硬幣說道：「啊，我是一條。請問摩子小姐在嗎？」
「她在，請稍等一下。」
「喂，喂」
過了一會兒，聽筒里傳來了一個溫柔的女聲。這種天生溫柔的聲質，春生馬上就知道了她是摩子。
「是摩子嗎？我已經到了御殿場了！」
「啊，是老師啊，我終於等到您來了！」摩子發自內心地歡呼道，「我還擔心太晚了呢。」
「真對不起，昨天晚上我和朋友在劇本教室里打麻將，今天睡了個懶覺。你那兒的工作有什麼進展嗎？」
「嗯……不過我沒有見到老師，心裡有些不安……」
於是摩子告訴春生，要乘坐2點半的公共汽車，到「旭日丘」站下車，她在那裡等候，並告訴她大約要走物分鐘。
「大家都到齊了吧？」
春生問道。這時她已經感到背後的停車站有不少說話的聲音了。
「基本上昨天就都到了。另外公司秘書室主任和傭人也都在，不過有些人馬上要回去，這樣一來今年就只有8個人了。」
「都是親戚嗎？」
「啊，是的。」
「那是不是太麻煩了，我去一個人生地不熟的地方呢。」
「不，不要緊的。反正老師還有那麼多天假期呢……我這麼失禮，連我母親也很不好意思呢！不過，我還是非常希望您能來的，真的……」
聽她的語氣春生非常放心了。
「那我就不客氣了。」
說完，春生把聽筒掛上了。
她提起剛才放在腳邊的提包走出了電話亭，外面的雪花比剛才更大了。
這個小型的提包又沉又重，裡面放了兩本書：一本是她常用的《辭典》，另一本是英語的原書。
和江摩子是東京私立女子大學英文系的四年級學生。而春生則比她大三屆，算是前輩，今年25歲。職業是一名劇作家，所以平時很少有人稱她為「老師」。春生作為業餘「打工」而同意教授摩子的英語會話。因此從這天起她就被人稱之為「老師」了。
摩子是一個比較複雜的家庭的女兒，她的姥爺和江與兵衛是一家在日本屈指可數的製藥公司——「和江藥品」的會長，他和這個公司名稱一樣，在日本也算是個名人了吧。和讓家有一個規矩：每年的正月，與兵衛分別在全國各地的別墅里把所有的親戚召集來，同時每家的傭人也一起來，大家一起度過兩三天的休息日。今年選擇了山中湖畔這所別墅。原本沒有春生，但由於摩子的一再要求，才臨時同意請春生也參加。理由是請春生幫助摩子完成畢業論文。
摩子論文的主題是對美國弗吉尼亞糧的觀察。摩子對弗吉尼亞狼有著充分細緻的感受，但是因為她從附屬小學到大學是在同一所私立學校上學，入學考試都基本上是免試的緣故吧，所以在語言學上稍顯不足。而英語系的畢業論文要用英語書寫，這篇論文上交後，她還要進行面試。從上交論文到面試一共只有10天時間，因此她希望能在這段時間裡，讓春生整個看一下她的這篇論文，找出其中的錯誤和不足來。
因為校方的要求是過了聖誕節後提出的，所以摩子一下子失去了信心。她幾乎是哭著求春生來家教的，因此春生實在不好拒絕。不，就算是摩子提出了別的什麼要求，春生也不好拒絕。因為對於摩子這個在心理和機體上都如同溫室里長成的「卡特來蘭（巴西的國花）」樣的姑娘，春生認為無論是誰都會加以精心的呵護的。
也就是說，摩子具有一種天生令人