……聽說你想要座燈……謝謝、謝謝。這邊請，請你再靠近一點。請坐坐墊。對不起啊，榻榻米很舊了，腳會痛吧。因為鋪子就這麼小，只能賺得我跟老伴兒兩人糊口，相當拮据。俗話說榻楊米和老婆新的最好，對我來說，那間直是夢想中的夢想。
不過，再怎麼說，做的畢竟是這種生意，鋪子弄上嶄新木頭的話，也許反而不像樣。放眼望去，所謂舊貨鋪，都是在這種連鋪子也可以當商品的老房子做買賣。大概是這樣感覺比較舒服吧。我認識的人里有個嘴巴刻薄的男人，他說舊貨鋪的房子和鋪子之所以會那麼臟，是為了想讓鋪子里的商品看起來更乾淨、更高級一點。
你認為呢？不過，要是真為了這樣，我啊，一定只在晚上才開店。俗話說的夜裡遠處油傘斗笠下才禁得起看的那句話，其實並不只限於女人。在座燈的亮光下，看任何東西都變得高級一成。所以我們採購商品吋，必定在白天出門。因為老天節的亮光，那真是誠實得近乎殘酷。
啊，對了，你是想要座燈吧。我說了一大堆廢話，真對不起啊。我聽松三郎說，貴一點也無所謂？
嗯？啊，松三郎嗎？就是剛才幫我照顧生意的那個小夥子。哪裡，他根本不是夥計那種正式傭工。就這麼一丁點鋪子，我一個人就夠了。那小子是本所一家海苔批發商的三少爺，是個從小就很喜歡玩舊貨，很迷舊貨的怪眙。你也知道，反正是三少爺，不用繼承鋪子，雖然只是家小小的批發商，但他們是擁有地皮的有錢人，根本不愁吃穿。所以他到我這兒見習，有一半是好玩。平常的話，我不會讓松三郎一個人看鋪子，今天是湊巧出門去參加集會。我老伴兒？那傢伙對這一行完全不懂，只是很喜歡算錢也很會算錢，就讓她專門管那方面的事了。到了我這種年紀，讓老伴兒掌管錢也不會感到不方便或沒面子。這種麻煩的瑣事，交給老伴兒管，自己落得輕鬆。
咦？這位客官，你稍微——稍微轉過來，我看一下。你看，是櫻花辦，衣領背後沾著櫻花辦。真是風流啊！而且又是沾在客官這種俊俏年輕男子的身上，這櫻花辦不是很瀟洒嗎？話說回來，外頭應該春色無邊吧！
客官，你成家了？不、不，不是想調查你的身世。像客官這種老實又俊秀的男人，女人是不會放過的。而且穿得又體面——在商家工作？還是自己開鋪子？哎呀，你笑了。問太多不好嗎？
對了，你是來找座燈的。松三郎有沒有讓你看過座燈？啊……這麼說來，鋪子里的座燈你都看過了。沒一個中意的？那太遺憾了。不過，在這種陽春季節，想找座燈倒也真是別出心裁呀！像我這種凡夫，老是想在秋天夜長季節點亮座燈，與人你一杯我一杯地飲酒作樂，這種老天節亮晃晃的季節，就算座燈破了我也懶得理。
哦？是受人之託。啊，原來是這樣。
這麼說來，你打算買貴一點的？恕我失禮，你的預算是——哦，這麼多！出手真大方。
可是，客官，我可能多管閑事了，只是，既然你打算出這麼多線，何不幹脆買新的？出這麼多的話，甚至夠你訂做新的了。你何不向托你買座燈那人說說看？
嗯……原來如此。你這樣說真令人高興。傢具這種東西，的確要用久了、舊了才有味道，你說得很有道理。不管衣櫃還是屏風，新傢具會討人喜愛的，就只有女子出嫁那時而已。例如桐木衣櫃，嗯，至少要用十年才能成為真貨。重新請人刨過或磨過之後，最有味道，在這之前就只是衣櫃「見習生」而已，跟我這兒的松三郎一樣。
可座燈的話，就有點罕見了。這東西大抵說來，跟故障品差不多。要是會燒毀則太危險，那是題外話，不過，底座其實並沒有那麼牢固。
你要的是榻榻米房用的座燈吧？不是做生意用的那種掛燈吧？說得也是，掛燈的話，以客官出的價錢足以買五十個了。
這樣一來……真傷腦筋。怎麼辦？
不、不，剛剛是我自言自語。你不要說下次有機會再來這種話。真是性急的客人。唉，你先坐下嘛，我叫人端茶過來。喂，阿紺，端茶過來好嗎——對，兩杯，還有，家裡不是有伊勢屋的豆沙包嗎，也拿過來。店裡有客人啦！
阿紺是我的老伴兒。她本來是染坊的女兒。說是染坊人家的女兒，正確說來應該是曾經是染坊人家的女兒。這是很久很久以前的事了。那傢伙娘家有四個孩子，而且都是女孩，大概是嫌想名字太麻煩，四個孩子都用染色顏料命名。還好不是做大島綢泥染那種鋪子，要不然名字叫阿泥的話，大概一輩子都嫁不出去。所以我老伴兒就叫阿紺，阿紺阿紺地叫著叫著，結果真的像狐狸那般眼睛往上吊 。不愧是喜歡算錢的女人，名字和容貌倒都名副其實。待會兒你看到她，可別笑啊！
哦，來了來了，是這位客人。你有沒有用燙一點的水泡茶？一定要燙得拿不住茶杯，要不然我不喜歡。反正是底層庶民出身的，跟公卿家庭長大的不一樣。客官你出是嗎？我說得沒錯吧。
來，別客氣，吃點豆沙包。
那麼，嗯。
我說客官啊。我剛剛一直嘮三叨四的，其實是有原因的。我也左思右想想了很多事。
有關客官要的座燈，老實說，鋪子里有。不、不，沒擺在這兒，收在庫房。我這兒也有個小庫房，這庫房也老舊得很。這兒啊，是我父親剛開鋪子那時——我是第二代——連貨帶鋪盤下來的，那庫房也是。庫房比這鋪子更老舊，我父親說，他聽上任鋪子老闆說那庫房在明歷振袖火災 時，絲毫沒受到影響，當然我也不知道年代到底有沒有那麼久，不過我很懷疑就是了。
那庫房裡有兩盞上等座燈。其中一盞是象牙制的，鑲工非常精緻。依我看來，那可能不是用來糊紙的，而是用來鑲玻璃的。這個座燈極為罕見。從我父親那代算起的話，我們做這生意大約有五十年了，我也是第一次見到那種座燈。
另外一盞是一般的塗漆座燈，倒順著框子到燭台的地方，有一條浮雕飛龍，是盞造型華麗的烏木製座燈。
所以說，客官，我是想讓你看看這其中的一盞。那真的是高級品，質量絕對沒問題。只是啊……
嗬，你真會猜！是的，這兩盞座燈都有來歷。在我來說，要是佯裝不知就這樣賣給客官，總是有點於心不安，所以才一直遲疑不決。
當然，在知道那是問題商品時，我就已經請寺院和尚做了驅邪法事。所以啊，就算賣給客人，其實也不會有什麼問題。不過，感覺上的事很難說。
是嗎？就算那樣你也要看嗎？那我把座燈拿過來。然後，有關那兩盞座燈的來歷，我再慢慢地說給你聽。
首先是這盞象牙制的座燈。如何……很豪華吧！聽說這是在海外訂製，之後再運送過來的。你看這蔓草花紋，不是很有異國情調嗎？再來看這裡，這框子的地方，經過加工可以糊上紙，不過這大概是後來請人加工的吧？你看這框子的鑲嵌條紋，本來應該是鑲玻璃的吧？玻璃這種東西，就算這麼小的玻璃珠，也很透明，要是裡面點了火，應該非常漂亮才對。因為生意的關係，偶爾——真的是偶爾——有機會看到薩摩雕花玻璃杯，那也是美得令人捨不得用。
訂做這種東西的人，肯定非常有錢。這座燈的第一個主人是一家大鋪子的老闆。鋪子商號和老闆的名字，抱歉，我不能告訴你。那鋪子是運輸船商——擁有好幾艘北前船 ，老闆光靠下巴支使這些船就能嘩啦嘩啦賺進大把的錢。第一代就成了大財主，聽說他本來也是北前船的船員，又聽說他對國外一直很懂憬，所以很喜歡南蠻 進口的東西。這是事後才聽說的。
那個老闆已經過世了……差不多在三年前吧。老實說，他是鴉片中毒死的。不、不，我沒說錯，也沒聽錯，真的是鴉片，就是用煙管吸的那種奇妙藥品。據說是用罌粟製成的。
那人啊，客官，大概跟我們這種人的器量不同吧。他之所以會鴉片中毒，這事啊，說來有點令人難以置信。
起初，他好像只是腸胃不好——這是事情的發端——而且不是普通病症，胃部一整天都會絞痛，吃下去的東西全吐了出來，人急劇地消瘦。另外，聽說觸摸胃部那個地方會摸到類似腫瘤的東西。
一些個性豪爽的男人總是這樣，這人也很討厭看醫生和吃藥，身體不舒服，也是找一大堆理由一直沒去看醫生。可是，病倒後大約三個月，因為太難受，他終於去看醫生了。
這位醫生的父親是御典醫 ，系出名門，他自己也曾在長崎遊學，扎買學過荷蘭醫術。那真是必須花大筆錢才能請他看病的醫生。
結果啊，經過醫生診斷，說是腹部有惡性腫瘤，而且已經大到一摸就能摸到的程度。鼓鼓的腫瘤，聽說大概有拳頭這麼大。這下子，根本無藥可救了。在西方的話，碰到這種病症，可以做切開腹部取出腫瘤的手術，可是我國還沒有那種技術和知識。醫生對那個人說，很遺憾，頂多只能活半年。
聽到醫生這樣說，要是一般男人一定會失常吧！不過，這運輸船