李瑤和顧青是在英國認識的。當時，她跟一個念作曲的男生分手差不多一年了。聖誕節臨近，她的日本同學望月邀請她去參加平安夜的派對。
「這種日子，不要再窩在宿舍里！」望月說。
派對就在望月男朋友桶田那幢漂亮的公寓里舉行。當夜，李瑤在那裡邂逅也是從香港來的顧青。從不相信一見鍾情的她，當下才發現，人們不相信某樣事情，也許是他們還沒機會遇上。一旦遇上了，便再沒法那麼振振有詞。
顧青是她一直嚮往的人。
心理學家說，人的潛意識中，存著老舊而破損的家庭照片，只受到如那泛黃印象的人吸引。顧青的出現，就是那麼理所當然，他像是她已經認識很久的人。在異鄉那個寒冷的冬夜，他那溫暖的微笑和從容的氣度，震撼著她靈魂中的每一絲每一毫。而她何其幸運？這種震撼並不是單向的，她彷彿也是從他那張老舊的家庭照片里走出來的人。
世界充滿意外，心靈則不然。我們愛的是我們一直在心中醞釀的人，然後有天邂逅這個預先設定的理想，問題只在時間遲早。
派對結束之後，顧青送李瑤回去。已經是凌晨兩點鐘了，兩個人朝倫敦的平安夜走去，一路上心蕩神馳。到了宿舍外面，顧青問她：
「你明天——呃，應該說是今天稍晚的時候會做什麼？」
「我也是孵雞蛋，那麼，不如我們一起去吃眉頭炒飯，你也可以再考慮一下那個錶殼。」
她燦爛地笑了。
當天大伙兒交換禮物的時候，李瑤抽到望月在波特貝露道一家古墓店買的玫瑰金錶帶。顧青抽到的竟剛好是桶田一個朋友送出來的古董錶殼，同樣是玫瑰金。
顧青堅持要李瑤收下那個錶殼，李瑤卻認為顧青應該得到那條錶帶，因為那個錶殼對她來說好像大了一點。顧青把錶殼放在李瑤的手腕上量度了一下，說：
「不會太大，剛剛好。」
但她堅持不要他抽到的禮物。
這個講座持續到聖誕夜他們吃炒蛋飯和鴨的時候。結果他們決定各自保留錶殼和錶帶。
從那天開始，李瑤在倫敦不再是形單影隻。兩年的日子裡，她和顧青經常結伴去看歌劇、逛物館，或者到湖區去度假。他們也一起游過了羅馬、佛羅倫斯和巴黎。顧青有時會陪她練琴。他是個很好的聽眾。
正在劍橋念金融財務碩士的顧青在朋友間是個很受歡迎的人。他有人情味，正直，幽默，讀書成績好，人又聰明。顧青在家裡排行第三，有兩個姐和一個妹妹。顧青出身自香港一個名門望族，家裡是開銀行的。雖然家境富裕，顧青過生活卻很儉樸。他課餘在學校里當助教，賺點生活費。為了省點房租，他還幫年老的房東溜狗。他溜狗很用心，他會陪那條缺少運動的哈巴狗跑步，讓它四條腿都練得結結實實，結果，那條街上大半的狗主都雇他溜狗。
第一次請李瑤吃飯的那個聖誕夜，他笑笑跟她說：
「感謝一條斑點狗和兩條老虎狗，這頓飯是它們請客的。」
那以後，李瑤常常陪他溜狗。
顧青穿衣服也很簡樸，他冬天常穿的那件藍色呢絨拉鏈外套，都穿了六年。他的頭髮是自己剪的，也幫朋友剪。
有一年，傅芳儀去米蘭看時裝展，回程的時候來倫敦探望李瑤。顧青陪李瑤去接機，傅芳儀一看見顧青就喜歡了，但她提醒她女兒：
「千萬別那麼年輕便結婚，婚姻會扼殺一個女人的夢想。」
李瑤的爸爸媽媽在她11歲那年離婚了。
那天早上，她在學校宿舍里接到爸爸打來的電話，一向堅強硬朗的爸爸在電話那一頭泣不成聲，一個11歲的孩子倒過來安慰一個40歲的男人。
「我沒事！我真的沒事啊！爸爸。」
直到兩個星期後的暑假，同學都回家去了，爸爸獨個兒來倫敦看她。暮色里，李瑤在宿舍外面看到這個彷彿在一夜之間老去的男人，她眼裡盈滿了淚水，跑上去，跳到爸爸身上，緊緊地攬著他，手指在他頸背上戳了好幾下，既是憐惜，也是責備；責備他留不住媽媽。
離婚是傅芳儀提出的。
這個擁有美滿家庭的幸福女人，有天獨個兒逛街，突然很想吃一片藍莓乳酪蛋糕，於是，她帶著無比的渴望走進一家咖啡店，點了一片蛋糕和一杯牛奶咖啡。
侍者端來一片藍莓乳酪蛋糕，蛋糕旁邊放著一球香草冰淇淋。當她嘗到第一口蛋糕的滋味時，全身突然一陣戰慄，記憶里驟然一響，把她送回遙遙遠遠的青春歲月。
中學畢業晚會結束之後，她跟幾個要好的同學去了咖啡店。她們都點了那裡最美味的藍莓乳酪蛋糕，蛋糕旁邊放著一球香草冰淇淋，那是個怎麼吃也不會胖的年紀。她用手指沾了點蛋糕放在嘴裡品嘗。同學們熱烈地討論著自己的將來。每個人都有夢想。她們問：
「芳儀，你呢？」
她想要成為時裝設計師。
她從小說喜歡時裝。她那個美麗而端莊的媽媽在友戚間是以會穿衣服出名的，雖然生活緊絀，而且不過是個家庭主婦，但傅芳儀的媽媽總是把自己和孩子打扮得漂亮和得體，她還會自己做衣服。
帶著這種遺傳長大的傅芳儀，自然也很會穿衣服，她中學時的零用錢大部分都花在時裝雜誌上。她本來想念時裝設計，為了前途，選了英國文學。媽媽說，念英國文學，畢業後起碼可以當教師，生活比較穩定。
大學第二年，她認識了比她年長7歲的李存厚，畢業之前，她意外懷了李瑤，只得匆匆披上婚紗去。
婚後，丈夫的事業愈來愈成功，女兒在8歲那年拿到獎學金上英國皇家音樂學院，現在11歲了，她將會有一個燦爛的未來。
傅芳儀突然有點妒忌自己的女兒，李瑤面前有一片壯闊的夢想，可是，她自己呢？除了一段已經消逝的愛情和一段平淡的婚姻，她一無所有，而她已經不年輕了。幸福，到底是她所過的生活，還是那些她曾熱切地嚮往卻失落了的生活？
她望著面前那一球融掉在蛋糕旁邊的冰淇淋怔怔發獃。
那個晚上，她告訴李存厚，她要離婚。無論這個跟她共同生活了11年的男人怎樣哀求，她也不肯回心轉意。她已經不愛他了，這個男人只是她的親人，是她的熱土舊地，埋葬了她詩意的青春和夢想，而且已經無能力再提供她需要的愛了。她不怪他，但她告訴他，生命會在某個時刻召喚我們；召喚她的，是一片乳酪蛋糕。
那個可憐的男人以為他妻子瘋了。
傅芳儀用贍養費開了一家高級時裝店。她那幾個最有野心的同學都趕在生物時鐘敲響之前結婚生孩子，只有她，重尋失落了的夢想。她要成為時裝女王。
李存厚在離婚後把香港的生意統統結束了，一個人去了加拿大魁北克，整整兩年陷在悲傷之中。兩年後，他在街上碰到一個中學時的女同學，這個女人從前很仰慕他。李存厚跟她結了婚，生了個男孩，留在那邊生活，不打算回來了。
跟傅芳儀由相識到結婚13年之後分離，然後在異鄉遇上一個故人，過著另一種人生。他終於相信，生命會在某個時刻召喚我們，而我們唯一可以做的，是回應這種召喚。
10年之間，傅芳儀已經建立起她那個小小的王國。她的眼光得到不少顧客的讚賞，時裝店一再擴充，還開了兩家分店。每年的時裝節，她穿梭於巴黎、倫敦、米蘭和紐約，親自去見設計師，親自買貨，像個大學女生那樣，提著沉甸甸的筆記簿在各個時裝展上努力做功課。
時光是否永難喚回？永遠失落？那得要看你肯付出什麼代價。
傅芳儀找到真正屬於她的舞台，她比以往任何時刻都要快樂，雖然這種快樂有時候伴隨著異國長夜的孤單。
由於爽朗迷人的個性，她有過兩段羅曼史，但她早就決定不向愛情效忠，只效忠於自己。
她對時裝充滿熱情，對數字卻一塌糊塗。由於不擅理財，加上洶湧的經濟風暴，她債台高築，兩家分店先後關閉，欠下銀行一大筆債，連前夫留給她的那幢房子都抵押了。
當外婆在長途電話里把消息告訴李瑤的時候，她才知道媽媽兩年來都在還債。
一個星期後，傅芳儀來倫敦看時裝展。李瑤去旅館找她時，她頭髮蓬鬆，房間的床上放滿了衣服。看到了李瑤，她把她拉到一面橢圓形的鏡子前面，將衣服一件一件披在李瑤身上，興奮地向李瑤講述這些設計的每一個細節是多麼令人讚歎。然後，她喜孜孜地告訴李瑤，她剛剛拿到這個品牌的代理權。
還是李瑤首先提起欠債的事。
傅芳儀滿不在平地說：
「只是個小數目。」
「那到底欠多少？」李瑤問。
傅芳儀聳聳肩，說：
「我不知道。」
一個人不知道自己戶口裡有多少錢，和一個人不知道自己欠債多少，都是同一個理由，就是太多了。
李瑤