服部真弓 著
江荷偲 譯
作者簡介：
《石階》的作者服部真弓，1948年10月14日出生於東京都，現代思潮社美學校畢業。1987年以《時間的裝飾》獲得第7屆橫溝正史賞登龍文壇時，已是職業版畫家。
可能服部是版畫家，要以文體及思想來歸類其作品的話，應是屬於耽美派，以主題來分類即屬解謎推理小說。這種耽美派解謎推理小說並不多，1920至1930年代，曾有谷崎潤一郎、江戶川亂步、橫溝正史等人寫過，但都是非解謎的變格偵探小說。
二次大戰後，社會派的水上勉也寫過耽美氣氛很濃厚的推理小說。之後，1970年代後葉，連城三紀彥確立了其獨自的耽美風格。
服部是寡作作家，之後發表了《罪深的綠夏》《黑貓遁走曲》《黑暗與光明》等大約10本，都是耽美氣氛濃厚的推理小說。
《石階》是以「分身」為主題的現代恐怖小說。主角的「我」是高中生，和父母親住在山丘上，要到街上必須要走一百多階的石階。暑假前的某日，「我」送家庭教師下山丘時，看到和老師很相似的女子站在石階上，之後「我」才知道那站在石階上的女人就是老師的分身。據說，人出現分身是靈魂脫離肉體的現象，象徵此人陽壽將盡，果然，暑假後老師沒再出現，之後「我」又在石階上看到……
從我家要去任何地方，都非得走下那條石階不可。
並非特意要設石階般，平緩傾斜著、如人頭般的玉石呈念珠狀排列，和泥土交織出各色條紋的格紋。走一步嫌寬、走兩步又嫌窄這樣令人焦躁、不上不下寬度的樓梯，沿著築地圍牆又延續了好長，一直延伸到牆角為止。
小時候我便經常和母親一同佇立於階梯上，目送上班父親的身影。父親的身影逐漸變小，但還是不停地爬下那無止盡的樓梯，當我因一直站立而開始覺得痛苦時，父親終於消失在築地圍牆的轉角。他連回頭看一眼都沒有。雖早已感到不耐煩，但對跟不知為何不放開我的手、一動也不動地站立著的母親說話還是感到有所忌諱。多年以後，當我學會儀式這個語彙時，最先浮上來的就是這目送父親離去的記憶。
石階被夾在築地圍牆與另一邊佔領丘頂的神社圍牆之間。兩側繁茂的樹木遮蔽了谷間，夏天成了令人鬱悶的通道使我得屏住呼吸。讓人覺得會永無止盡延續的石階，在來到築地牆角以為終將結束時，才發現從那裡一變為緩緩延伸的斜坡，斜坡的一側在眼下變為寬廣城鎮的屋頂而視線豁然開朗。我簡直就如從陰暗產道出生的嬰兒，不停地喘氣休息。
那築地圍牆，一直延續到佔掉半個山丘之斜坡下的城鎮入口為止。而因為那道圍牆，階梯及斜坡都邋裡邋遢、以過於平緩的斜度迂迴著，讓人覺得只是徒增距離而已。
自懂事起就成慣例，從樓梯至斜坡沿著這牆邊不停步行著的我，對於這土牆上如何細微的裂縫、草率難看的白色修補痕迹、以及磚瓦的傾斜，都像是我自己身體般地熟悉。甚至可說是比位於牆內那一面的自己家還要清楚。
山丘下面對城鎮的方向還有一扇門，一出那扇門眼前就是商店街、隨即就是鬧區。但因母親說「這裡是傭人用的廚房後門，不是一家之主該出入的門」，所以我和父親只能徒然地走遠路。雖然明知道事實上這樣顯得愚蠢，但不要說我，父親也聽從母親的話，而說到母親，她也從未走那階梯下去過。
蜿蜒接連的土牆、灰暗的磚塊波浪、以及緩緩延伸的斜坡和階梯，連結我家與外面世界的通道是令人生厭的單調而缺乏色彩。
春季，牆的內側會掩沒在櫻花中，而斜坡及階梯也會被如雪的花瓣復蓋著。夏天則有從神社一側伸出的新綠枝椏及雨聲般的蟬鳴，秋天葉落及其相應而生的變化，雖委身於自然風雅中但此身仍未老。僅僅是過長的坡道與階梯令人生厭而已。
在那單調漫長的道路中，我所記得的第一次喜悅，是因為送櫻庭玲子離開。
為了準備大學聯考，在我高二那年被請來當我德語家教的她，是爸爸以前教過的學生。
尤其那幾無行人往來、被封鎖的階梯，那份封閉感及別腳的步寬反而變得有利。就漫步而言是極佳的道路，更是比任何地方都還要適合兩人獨處「時光」的場所。但雖說如此，會為此高興的或許只有我而已。年長我7歲又聰明的老師，對我總是非常溫柔，但那就像對待自己的弟弟一般。而在她來到屆滿1個月時，我裝得若無其事問道：「老師你有戀人嗎？」時，她那暗了一暗的瞼色……絕不僅僅是繁多新葉的綠色映照在她臉上的關係。猛然在石階上停住腳步的她，臉龐確是頓失血色。簡短回答「啊」的她的聲音那些的其實無關緊要。理解到那並非幸福圓滿的戀愛，我相當高興。
夏天，在她說因為盂蘭盆會要回故鄉之後，第二天母親就約她一起吃晚餐。
每年，夏日的某個黃昏，我們都會舉行招待熟人的「螢會」。那沒什麼大不了，只是面向庭院的小河跪坐用著晚膳，熱中於閑聊罷了。「各位，請你們身著和服來參加好嗎？如果可以的話請你也穿來。」在這樣說著的母親前，她低下了臉。
當我送她回去時聽見父親說「現在的年輕女孩不會有夏天的和服吧。」的嗓音，不由自主停下腳步的我，聽見母親「可是她回答了『好』啊！」的聲音。他們兩人一如以往靜靜的說話方式，不知為何卻令我悄悄地離開了紙門之前。
但笫二天，當我還微帶著杞憂時，她以極艷麗之姿出現。
「呵呵，今晚面對的是天女嗎？」——父親同事的老教授邊玩弄著他因煙漬變黃的鬍子，邊向母親及她做出誇張的表情。至於我，坐在一旁，只能看見於她膝上微微綻放的蓮花。
她比客人早先一步告辭，由我送她出去。我等待已久的一刻……黃金般的時刻。
出了門後，復蓋著石階的樹林有如巨大蝙蝠般沙沙地搖動樹梢。天空中的風吼地刮過了夜空，甚至連月亮也發出及溢出被摩擦的沙沙聲響，樓梯的玉石微弱地浮現出來。夜晚的空氣像是潛伏著一個巨大生命體，微溫而充滿生命力。全部的石階脈動著，如念珠般接連不斷的玉石像芋蟲般起伏蠕動，築地圍牆則如大蛇般彎曲。雖以為是喝了從未喝過的酒的緣故，卻無法抹拭夜晚是活生生的這種感受。但並不會令人不快。我和她，兩人像是溶入夜的氣息股有種甜美的酩酊感。我們下了階梯。
在比平常更溫吞地走著的我旁，她反而以有些急切的小碎步走著。5階、6階，已然領先我的她發聲向我說話。「這石階似乎是為穿和服的女性設計的。雖以為是奇怪的步幅寬度，但卻相當適合身著和服時走路的步寬。走兩步下來吧……比平常要好走多了呢。」——我沒料到她要說的是這般無趣的話題。家庭教師也有暑假，之後非得要到秋天才能見面這點令我難耐。夏季中的課外活動……我打算向她提出約會的要求。但，回頭的她，視線越過了我，就像蒼白的石像般凍結在夜晚的黑暗中。瞬間，我聽見了她的驚叫聲，並非耳邊，而是在我腦中。跟著她的視線回頭的我，在遙遠的石階上，看見了浮現於月光中的「她」，白色和服浮現著神秘的光芒。另一個她。怎麼可能！我聽見背後傳來聲音。「多貝魯堅傑魯……」
沒錯，是她的聲音。當我回過神來時，石階上的她一瞬間變成無法看清輪廓的母親。直到剛剛都還高高挽起的頭髮，此刻卻像她一樣地放了下來。母親緩緩地低下頭，微微擺動著身軀走進了門內。「真怪哪！」我回過頭，「老師跟媽媽……」——那裡已沒有她的身影。
課外活動的美夢破碎了，我焦急地等待著秋天。但，從那之後她沒有再出現，而不論父親還是母親都一副若無其事的樣子。
我忍不住詢問母親，只得到「現在的女孩都心性不定」的回答。對於10月時來訪的警察母親也是同樣的答案。
石階深埋在落葉中，每次走動都會發出沙沙的聲響，乾枯的黃色亡軀再次地隨風舞動。
「多貝魯堅傑魯」——那一晚，她脫口而出的辭彙——這個我還沒學過的德語是什麼意思？
「分身……」父親答道。這是早晨，我們兩人一起步下階梯時。感覺到背後母親的視線，我像敘述秘密般地壓低了聲音回問父親。「所謂分身……是指自己的分身？」
「分裂的自我……被強迫分離的日我……也就是另一個自己。」父親突然在樓梯中間停下腳步直視著我。「為什麼問這個字？」
抬起頭的父親雙眸深沉陰晦。在秋陽的照射中，卻是比那晚的黑暗更加陰暗的眼眸……這不是我曾知道的父親——不是那比任何人都更充滿迷人男性魅力、精力充沛的父親。彷佛入秋後頭上那些急速蕭條衰敗的樹林般，父親看起來好像突然間老了10歲。
「沒什麼……」我再度走下樓梯。「因為書裡面……小說裡面……出現過的關係。」
在下樓梯途中，父親說著。「傳說看見