傾盆大雨

高野裕美子 著

江荷偲 譯

作者簡介:

《傾盆大雨》的作者高野裕美子所公開的資料不多。只知道她出生於北海道,立教大學畢業後從事翻譯工作。1999年以《無聲電影之夜》獲第3屆日本推理文學大賞之新人賞,2000年3月出版而登龍推理文壇,因此作品尚不多。

《無聲電影之夜》是一部不像女性作家撰寫的男性化作品,內容記述一家獨立資本的航空公司之老闆,收到一封恐嚇將炸掉飛機的威脅信之懸疑推理小說。

《傾盆大雨》也是屬於懸疑推理的第一人稱單視點形式小說。女性作家撰寫的第一人稱主角大多是女性,但這篇的主角卻是名為犬崎英雄的男性。從這點就會讓讀者覺得高野裕美子的作品風格男性型的,但作者的描述手法卻極為細膩。

故事內容是某天犬崎經營的錄影帶租借店中,來了一個面生的客人奧山,不久奧山即陳屍店內,而犬崎和認識奧山的涼香一同推理被謀殺的理由。

野草為什麼會被人瞧不起,我現在正為這個問題而困擾。不管是小路邊或是滿垃圾的空地,還是公共廁所里野草都能生長。蒙塵日晒,任北風吹打依然茁壯成長。

你看過野草的花朵嗎?那是相當楚楚可憐的。在蔚藍色或是琉璃藍、潔凈的長花瓶中插上霞草之類的就能相互映襯,如果插進茶室裝飾用的籃籠的話,或許還可以表現出「清寂」的世界。

但即使如此還是被瞧不起。雖然有從名字就可看出內在這樣的話語,但與生俱來的品行是最重要的——女人也一樣。

當我思考著這樣的事情時,錄影帶封面上的AV女優那皺著眉頭煩惱的表情,居然有點像莎朗·史東。她就算是分配到一樣的角色也一定是好萊塢的一朵嬌艷薔薇,自己則是陰暗處的野草。雖是8月炎夏之日,在窗帘都放下的房裡,我卻沒有看著手邊那些錄影帶。我在店的最裡面被屏風遮擋,在若無其事地遮住他人眼光的角落裡,忙著整理錄影帶的架子。

《女教師的慾望》、《大哥哥住手》、《巨乳空中小姐》——我的目光掃過那些簡潔明了的標題,無法離開眼瞼的臉龐去而復返。接近咖啡色的亮茶色瞳孔,配上微紅的柔軟雙頰。呈波浪狀於肩上起伏的柔軟栗色秀髮。若要以花來比喻柳井涼香的話,再明顯不過她是富有格調的白百合之花。我明白她是高不可攀的。那次和涼香的約會,可能是我這34年人生中最幸福的仲夏夜之夢。我可以對天發誓,我原本一點也沒有要欺騙她的打算……。

電鈴持續響著告知自動門開啟一事,隨即聽見了粗啞的嗓音。

「老兄?不在嗎?」

我慌慌張張地把拿在手上的「甜蜜誘惑」放回架子上,走出來迎接客人。

「《小女孩樂園》進來了嗎?」

「送到了,如您訂購的。」

從黑色T恤中伸出兩隻粗壯手臂、滿臉鬍渣的壯漢,浮出了和氣的笑容。他雖然是只要走到身邊就會讓我不快指數升高的壯漢,卻是我這家錄影帶出租店「寶島」重要的常客。

「真槍實彈拍攝、一刀未剪、不打馬賽克。沒弄錯吧?」

「那是當然的,客人。您馬上就可以帶回去了呢。」

一打開里門是徒有辦公室之名,實際上是放破爛的雜物間,打工的學生池田修司被包圍在瓦楞紙箱堆中,狼吞虎咽吃著超商便當。

「哎呀?放到哪去了?今早送來的貨。」

「人妻、性虐、變態。你指哪一個?」

「戀童癖的。」

「不是這個嗎?」

用手將遮住滿臉面皰的瀏海向上攏,修司用竹筷指著一個上面用紅色麥筆寫著「易碎物品請小心」的紙箱。《幻想曲》、《獅子王》、《美女與野獸》——從裝在這些迪士尼卡通的盒子中的錄影帶一卷一卷拿出,尋找我要找的貨品。雖說現在錄影帶的尺度變寬了,但真槍實彈、一刀未剪、不打馬賽克的錄影帶當然還是違法,被抓到的話就得進拘留所了。用圍裙將《小女孩樂園》包起來,我走回櫃檯。

「多大?」留著烙腮胡的壯漢問著。

「啊?」

「裡面登場的女孩子。」

「嗯——這個嘛,應該是13吧。」我隨口答著。

「那我就先借個4天3夜好了。」

戀童癖的壯漢付了錢就抱著錄影帶,高高興興地走出門去了。就像是在跟他幻想中——妄想之中的——素未謀面的13歲女孩熱戀中。

而我一邊想著無法如願以償再見一面的涼香,一邊嘆著這個月已經不知嘆了幾百回的氣。

「是香田啄巳先生嗎?」

對穿著從朋友那邊借來的西裝、襯衫及領帶,像是借來的貓一樣老實地在飯店的吃茶處呆坐著的我,她優雅地微笑出聲問道。彷佛燠熱的夏日夜晚的長廊上,風鈴的清脆聲響。

「是的,我是香田啄巳。」

回想起來一開始就是愚蠢的問候語。被啄巳拉攏而代替他來演這齣戲,那種咒罵他的心情在轉瞬之間消失無蹤。

「我是柳井涼香,初次見面。」

華麗而燙成大波浪的栗色頭髮,令人聯想到那幅含羞帶怯站在貝殼上的「維納斯的誕生」。被她那深刻在眼尾反側的杏仁眼注視著,我心狂跳不已,握住她伸出的手。那是塗著粉紅珠光指甲油,白而纖長的手。大襟領的無袖連衣裙,高聳的胸脯將畫在胸前的黃色向日葵挺得老高。

「要來點什麼?」坐在她正對面,我有些緊張地伸出菜單。

「這樣嘛,那就葡萄柚汁好了。」

在我向女服務生點東西的那一段時間,那視線以電光石火的速度從作為我們碰面記號的GUCCI的手提公事包看到OXFORD的有繩皮鞋,再把PaulSteward的細紋西裝從下看到上,當女服務生轉過身去後她就緊緊盯住我的眼睛。

要說你真漂亮嗎?杏仁形的茶色大眼看不見失望的神色,反而浮起了溫柔的笑容。叫做「安潔羅」的婚姻介紹所對於香田啄巳的事,應該會是「生物科技企業的精英職員」,還是「飛驒地方造酒商的公子」這樣介紹。就算看不出我是有才幹的職員,至少GUCCI公事包跟PaulSteward的西裝充分說明了我的殷富。更何況我還在錢包里放了金光閃閃的信用卡。這是大方的啄巳當作約會基金借給我的。

「紐約那邊怎麼樣?你剛從那邊出差回來吧?」

「今年那邊又是個猛暑啊。連中央公園的松鼠都要輸給夏天了。」

一邊祈禱我的表情不要僵硬,一邊照我向啄巳問來的答案回答。

「聽說你一年有一半的時間都在那裡吧。你去過大都會美術館跟近代美術館嗎?我很喜歡佛美爾呢。一次也好,我好想看看《彈魯特琴的女人》原畫呢。」

「啊,那個啊,很不錯的東西啊。」

「你曾在聖誕節前後待在紐約嗎?洛克菲勒中心有裝飾25公尺高的聖誕樹吧?」

「是啊是啊,很值得一看呢。」

腋下冒出了冷汗。要說我對紐約的了解,大概就是那個叫做什麼的島上有著「自由女神像」這樣的事情。因為車站後面的愛情賓館裡也放著那個像的關係,如果被問到「自由女神高舉火把的是哪只手」這樣的問題,我可以答得出來。

「因為忙於工作並沒有什麼餘暇可以出外走走。」我試著解釋。「雖是在那邊,但做的事情跟在東京的時候差不多,不是跟電腦大眼瞪小眼,就是被關在研究所里。」

「我想也是呢。畢竟不是去觀光的嘛。」

涼香的笑容讓我鬆了口氣而鬆懈下來,因而沒能躲過接著飛來的一簇箭。

「我聽說生物醫療的研究是相當專門的,但具體的究竟是什麼情況呢?」

「這個嘛。雖然我想告訴你,但這是企業機密。」

「那,我可以問你對這方面產生興趣的契機嗎?」

「說到契機……對了,你曾用顯微鏡看過啤酒的酵母嗎?」

「不曾。」

不可能會看過的。就連我聽到啄巳那麼說也嚇了一大跳。

「從400倍的顯微鏡看下去,那一粒粒像鮭魚卵的小傢伙們像是呼吸般在鏡頭的另一端震動著。看到的那一刻我真的很感動。雖然被叫做生啤酒或生酒,但這被稱為酒的東西是活著的,真的。」

在屋頂上的啤酒館邊將毛豆放進嘴裡時,啄巳確實說過這樣的話。那是他為肉眼看不見的顯微世界所著迷的契機。

「工廠為了要釀出好喝的啤酒而研究酵母。在生物科技開始發達的老早之前,賣酒人就已經一直在研究生物了。」我挺著胸。

「造酒也是很深奧的呢。」涼香感佩似地點著頭,「您早晚都會回老家繼承家業吧?」她問著。

「家業的話,應該會讓我妹夫繼承吧。我似乎還比較適合這種浪子的生活。連我父親也這麼說過唷,既然不要

上一章目錄+書簽下一頁