加達斯乘坐一家巴西地方航空公司《聖保羅航空公司》的班機，到達貢戈尼亞斯國際機場是當地時間下午4點。出了機場，看見滿街都飄揚著綴有綠地、鑽石和藍色地球的巴西國旗，他猛然悟到，今天是9月7日，巴西的獨立節。
他拎著唯一的行李——一隻公文包，在機場門口喚了一輛出租。司機是個圓頭圓腦的卡弗佐（巴西的習慣用語，意指黑人與印弟安人的混血種），捲曲的黑髮，厚嘴唇，深褐色的皮膚，穿著巴西人愛穿的彩色襯衫和短褲。他唱歌似地喊道：「請上車，尊貴的客人，到哪兒？」
「聖保羅飯店。」
司機在機場門口擁擠的人群中穿行著，開到高速公路上。他扭過頭問客人：「是第一次到巴西嗎？」
「不，第二次。上一次是到里約。我7歲時曾跟父母來巴西過狂歡節。」
「對，巴西的狂歡節是世界上最瘋狂的節日，里約熱內盧又是狂歡節最熱鬧的城市。」
「不錯，我到現在還記得很清楚：滿街的人群，彩車上的國王皇后，幾千人的桑巴舞陣，陌生姑娘會摟著你親吻……我覺得巴西女人比吉普賽姑娘更大膽奔放。」
司機狡猾地笑道：「那次來時你太小，肯定沒嘗到巴西女人的味道哩。狂歡節中，她們會把自己中意的男人毫不猶豫地領到床上。不過現在不行了。」他回頭看看客人，簡單地解釋道，「艾滋病。」加達斯笑笑，沒有答話。司機耐不住寂寞，熱情地詢問客人明天的日程：「聖保羅有很多好玩的地方。像州立公園，那裡有近4萬種名貴的熱帶蘭花；塔塔雷拉公園，那裡有各種珍貴的樹木；布坦坦研究所，是世界上最大的毒蛇研究機構。到世界聞名的伊瓜蘇瀑布也不遠，只有幾百公里。我願為你效勞……」加達斯截住了他的話頭：「不，我的日程很緊，我想採訪聖貞女孤兒院。知道這個地方吧。」
「當然！誰不知道聖貞女孤兒院呢，它才建立5年，已經世界聞名了。告訴你吧，自從有了聖貞女孤兒院，聖保羅，不，整個巴西都再沒有棄兒了！」
「是嗎？」
司機認為客人的這句話是表示懷疑，立即賭咒發誓地說：「聖母作證，我若昂一點也沒誇大。孤兒院院長是魯菲娜·阿爾梅達嬤嬤，我們都尊敬她，連總統和主教大人也常去拜訪她。還有一個同樣可敬的人，是孤兒院的匿名資助人。想想吧，建造這麼大的孤兒院——它在全國有9個分院呢——收留這麼多孤兒，又送走這麼多孤兒，每個孤兒送走時還要資助500美元，她每年為孤兒院花多少錢哪。」加達斯很高興司機的饒舌，問：「她是誰？是個什麼樣的人？」
「不知道，只聽說是個女的，有人說她有30歲，有人說她有70歲。聽說她小時候是個棄兒，發財後立誓幫助全世界的孤兒。真的，現在不少非洲國家——就是那些最愛打仗的國家——成千上萬的孤兒都用飛機接來，住在這兒，然後為他們尋找合適的領養人家。但是一直沒人見過這個資助人，從來沒有。她行了善，又不讓別人知道她是誰，聽說能見到她的只有魯菲娜嬤嬤一個人。」
「你怎麼這樣清楚？」
「我去過5次，兩次是送孤兒，3次是領剛果、埃及和印度的客人去參觀。孤兒院離市區很遠呢，過了聖保羅北的坎塔雷拉山才到。」計程車已進了市區，這兒簡直是水泥建築的大海，叢林似的高層建築儘力向天空伸展，爭奪著陽光。滿街涌動著喧囂的汽車，涌動著服裝鮮艷的、匆匆而行的男女，街上瀰漫著咖啡的香氣，穿著短褲的警察在街上溜達。前邊已經能看見聖保羅飯店圓柱形的高樓，若昂回頭笑道：「明天還坐我的車吧，我十分欽佩魯菲娜嬤嬤和那個匿名資助人，凡是到聖貞女的客人一律按6折收費。」
「好吧，明晨7點來飯店接我，我們盡量早點出發。」
「放心吧，絕誤不了你的事。」他把計程車停在燈光輝煌的門口，一位穿紅色制服的男侍者恭敬地拉開車門，請客人下車，又接過司機遞過來的行李。
第二天，他們趕往聖貞女孤兒院。若昂已經有經驗，提前準備了麵包和飲料，兩人在車上對付了早飯和午飯。一路上若昂開得飛快，速度表的指針幾乎沒有低於80英里。到下午，路面開始變壞了，而且越來越糟糕。在7歲的巴西之行的記憶中，除了奔放的桑巴舞、熱情漂亮的混血姑娘外，加達斯也清楚記得城市周圍的貧民窟，那簡直是凄慘的地獄世界。這些年，巴西經濟騰飛後，這種極度的貧困已經消失了。不過在這次行程中，他發現「富裕」和「現代化」還未擴散到遠離城市的鄉村，路邊的種植園還保留有100年前的舊房舍。
「到了，已經到了。」若昂興高采烈地說，一路辛苦好像沒有使他疲勞。孤兒院位於坎塔雷拉山的淺山區，顯然是一個過去的種植園改建的。樹木鬱鬱蔥蔥，有巴西南部的雪松、巴拉那松，也能看到野扇棕、卡托萊娜椰子樹、野蕉樹，其它一些樹木加達斯就不認得了，若昂介紹說有肥豬樹和巴西堅果。孤兒院佔地極寬，綠樹叢像無邊的海洋，其間撒著一些簡樸的平房，還有一些印弟安風格的圓頂草屋。進了莊園的大門，汽車又開了很長時間，在一棟三層小樓前停下來。這兒顯然是過去種植園中叫做「大廈」的主建築，是種植園主住的地方。若昂熟門熟路地奔進去，上到二樓，快活地喊著：「魯菲娜嬤嬤，我又給你送來一位尊貴的客人！」
他們來到院長辦公室，一個瘦小的女人含笑迎過來。她顯然是一個卡博克洛（白人同印弟安人的混血種），大約50歲，頭髮已近乎全白了。加達斯曾聽獨眼埃德說她可能是修女，一路上若昂也一直在稱魯菲娜嬤嬤，所以，加達斯已經把她認定是修女了。實際上她不是。她穿著色彩強烈的連衣裙，巧克力色的皮膚，臉上刻著深深的皺紋，同她握手時能感到手心的厚繭。她的動作很輕快，不像50歲的年齡，睿智的目光中充滿笑意。
她久久地同客人握手：「歡迎你，遠方的客人。」
「你好，魯菲娜嬤嬤。」加達斯也使用了若昂的稱唿。「我是美國華盛頓郵報的記者加達斯·比利，聽說了聖貞女孤兒院的善舉，想對貴院作一個詳細的報道。」
「謝謝，希望你的報道能幫助我們更好地為孩子們尋找養父母。若昂對這兒已經很熟悉了，讓他領你參觀吧。晚上請住我們的客房，若昂知道在哪兒。等參觀過後，如果有什麼問題再來找我吧。」
「謝謝。」
若昂第二天沒有走，領著加達斯參觀。孤兒院確實很大，加達斯用一個上午只參觀了很少一部分。這兒分成許多家庭，規模大小不等，每個家庭有一個「媽媽」領著，孩子們大都在3~8歲之間。參觀的第一個家庭，家長是年輕的尤蒂娜媽媽，管理著30個小孩。「他們是前天剛從非洲送來的，還不能適應這兒的生活。」尤蒂娜解釋說。的確，這30多個黑人孩子骨瘦如柴，有的肚腹膨大，顯然是營養極度不良。他們的表情都是膽怯的、畏縮的，獃獃地坐在地上，尤蒂娜耐心地鼓勵他們參加遊戲。另一個家庭有60多人，年邁的約娜媽媽微笑著坐在一旁，孩子們正分成幾撥玩「捉野牛」，吵嚷得像一池青蛙。他們衣著簡單，但膚色健康，顯然與前一撥孩子大不相同。若昂又領他到了一座類似非洲部落議事廳的寬敞的草屋中，屋內沒有什麼傢具，只有一地玩具。幾十個4~5歲的小猴崽們或坐或趴，非常專註地玩著。多少有點特別的是，這兒到處都是螺絲刀、尖嘴鉗等常用工具，不少玩具被拆得四零五散。「大部分拆散的玩具他們都能裝起來，」這個家庭的齊安諾媽媽自豪地說，「實際上孩子們還發明了不少小專利呢。比如電子狨家庭——你知道巴西的狨吧，是世界上最小的猴子——電子狨不需要人去『餵養』，而是在互相關懷下長大，會自動建立起群體的秩序。只有在秩序向惡化的方向發展時，才需要小主人去教育它們。」
「我知道，」加達斯很有興趣地說，「我還答應為妹妹買這樣的玩具呢，原來是這兒的專利。」
「你妹妹喜歡嗎？」
「簡直入迷了！她已經擁有幾十隻了。」
兩人在這個家庭中和孩子們一塊兒吃了晚飯。晚飯是粗食，是巴西人過去愛吃的苦薯粉糕餅、黑豆、烤玉米和甜山芋。若昂吃得津津有味，他告訴加達斯，「這兒講究回歸自然：吃粗食，住不帶空調四面敞開的草屋。院長嬤嬤說用這種辦法讓孩子們恢複原始人的強健。你看，這兒的孩子們多健康！等我有了兒子，也要送到這兒過幾年。」
晚飯後他們來到客房，是四面敞開的草屋，房頂用8根柱子支撐著，屋內擺著竹床。兩人在門外作了冷水淋浴，躺到床上，加達斯說：「我想在這兒多留兩天，你明天先回聖保羅吧。我會付給你空程費，謝謝你的導引，若昂。」
若昂收車費時真的打了6折。「回去還用我的車嗎？你打電話我就來。」
「好的，走時我唿你。」
第二天早上，若昂很早就開車走了。早飯後，加