雷路許
男人如是說：我們——我和你——早已在一年前就已相遇，二人彼此相愛；今天，我為了你自己定下的約會而回到這裡，然後我要帶你走。
——《去年在馬倫巴》
記憶是什麼？
我們所謂的「記憶」，真的是足以信賴的存在嗎？
我們無時無刻不在灌輸自己，告訴自己什麼才是真相，然而，我們所察覺到的「真相」，就一定是事實嗎？
從這個對於「記憶」的推論出發，日本文學界的魔幻女王恩田陸，寫下了這本《戀戀夏天的薔薇》。
在這個故事裡，六名來自各方的男女，懷抱著各自的愛恨糾葛，抵達了大雪封閉的旅館中：隨著他們的情感呈現，故事也逐漸為之開展……這樣的情節看似極為老套，然而恩田陸卻用了極其不凡的手法，將老套的「暴風雪山莊」情節改頭換面，成為一部令人耳目為之一新的作品。
在這個故事當中，敘事角度是隨著六個人的主觀視野不停轉換的，每轉換一次視野，就會發生一起不同的案件。然而，每個案件之間卻又有著時序連結；當第一起案件「不成立」的時候，便會出現第二起案件，以下的案件也都依照這個條件而陸續展開。換言之，每一起案件雖是獨立發生，但是彼此間卻又環環相扣，從而構成一個緊密的整體；在前一起案件中的受害人，也將會在下一起案件中「復活」，並從而扮演著重要的角色。這種類似於平行世界，故事不斷循環的推理作品，近年在日本也不乏佳作，例如著名的新銳推理作家龍騎士07，就是一位相當善於運用各個章節之間反覆循環的方式來「說故事」的作者。不過，相較於龍騎士使用虛幻的「上位世界」（讀者世界）來貫串「真實」的做法，恩田陸則是乾脆把整個「真實」與「虛幻」的界線給加以模糊化，使得整個故事就像是書中的皚皚白雪一樣，充斥著無法辨別的視野，以及破碎的記憶殘片。
在這片充斥天地的大雪間，貫串全書，擁有最重要地位的，是法國新浪潮導演亞倫·雷奈的電影《去年在馬倫巴》。《去年在馬倫巴》是一部實驗性極強的電影，在整個故事裡，只有三個主要角色：男主角X，女主角A，以及A的丈夫M。X不斷地告訴A，自己去年在馬倫巴與她相遇的情節，但A卻沒有任何記憶。然而，隨著X不斷地勸說，A開始覺得自己確實曾經跟X相遇；而唯一知道「去年」真相的，卻只有A的丈夫M……整部電影是由四個不同的視野：現在、X的回想(X認定的主觀事實)、A的回想（A所認定的主觀事實），過去（客觀事實／M的視野）。四個視野在故事裡不斷地交錯，呈現出如同火車軌道般錯綜複雜的情境。X主觀地認定，他正在跟A說話，要帶著A遠走高飛；然而，事實卻有可能是A早已經不在人世，也就是X的「今年」並不存在，只是他自己幻想出來的「雜音」。生與死、對於「過去」的證詞，真實與虛幻，全都在這部電影里交織成迷離難解的幻夢。《戀戀夏天的薔薇》也是如此。每過一個循環就會有一個不同的人死去，然而每一個人的死去，卻又同時揭露出一點不同的「真相」；究竟所謂「過去」的真相是什麼呢？死去的人真的活過來了嗎？作為故事「影之主角」的澤渡三姐妹，喜歡將真實加入謊言中，再加以傳達出去；然而，什麼是謊言？什麼又是真實？當「存在」本身也變成一種不協調的雜音時，到底什麼是確切篤定的事物，就變成了一種難解的謎題。
恩田陸的作品，一向給人某種迷離的奇幻之美——在這本《戀戀夏天的薔薇》中，這種充滿迷霧與朦朧的美感更是發揮到了極致。過去、現在，大雪紛飛的深山，莫名響起的古老時鐘，與彷彿機械般來去而毫無生氣的旅客們，再搭配上《去年在馬倫巴》那獨特而充滿迴圈式的語法，將這整本書構成了一座巨大而絢麗的迷宮。讀者閱讀這本書的時候，不只是單純的在解謎，而是跟隨著故事中的六位主角，踏入由文字所構成的迷霧之中，最後融合為一。要完成這樣的一部作品，如果不是像恩田陸這樣筆法清麗的作家，那是辦不到的；恩田陸以極簡的筆觸，刻畫出每個人物內心的複雜情感，從而讓這整個故事變得立體而生動起來。
去年，我們在馬倫巴。在馬倫巴的黑白世界裡，沒有可以解開事件真相的紅字，有的只是迷離，以及宛若蜘蛛網般無從追溯的複雜因果。馬倫巴既存在又不存在；同樣地，所謂真相也是既存在又不存在的事物。在讀者面前建構起的記憶拼圖，其實只是每個人眼前所見、心裡所想的一個片斷：究竟何者為真？何者為假？恩田陸並沒有給我們一個明確的解答——事實上，所謂的「解答」也只存在於各位讀者的心裡，就像身處馬倫巴的X所擁有的記憶一般……