黑夜中瀰漫一股百合香氣。
這個季節的夜晚溫度一日比一日低，屋裡的空氣也漸漸澄澈，瀰漫的香氣則愈來愈鮮明。
這幢房子矗立在高處，入夜之後，海風總會吹得窗戶喀啦作響。
凸窗上擺放一隻燒成淚滴狀的小花瓶，瓶里插有一枝紫紅色的百合花；盛開花瓣上的鮮明斑點與花瓣中心的雄蕊、雌蕊相互爭艷，綻放優雅的丰姿。
這房間的天花板很高，顯得有點暗，房裡收拾得井然有序，除了鋼筆筆尖在紙上滑行的沙沙聲外，房裡一片靜寂。
角落有張很大的老舊木製書桌，桌上有一盞檯燈，柔和的燈光透過櫻色燈罩落在一位專心書寫的少女手上。
少女維持這姿勢很長一段時間了，她的注意力全集中在書寫的手上，身體幾乎沒移動過。
不過，少女偶爾會轉頭看一下窗邊的景緻，無意間瞥見了那枝紫紅色的百合。
少女停下手中的動作，面無表情地凝視那枝百合。
百合這種花具有存在感，感覺好像有個人站在那裡似的。一個人待在安靜的屋裡，那種感覺更強烈。
少女乾脆將身體轉了過來，仔細端詳那枝百合。
這裡到處都是百合，簡直就像住在這裡的女人不只我們，還有其他人。
少女動了動肩膀，伸個懶腰，看來她已經完成今晚的作業了。她將桌上兩本筆記本闔上，一本放入桌上的書架里，然後拿起另一本靜悄悄地走過房間，放進嵌入窗戶下方的置物櫃，輕輕關上櫃門，拔下頭上的一根長發，用膠水將這根毛髮黏在櫃門上一處不顯眼的地方。
少女離開柜子，確認毛髮已貼妥之後，再輕輕踱到門邊，將耳朵貼在門板上。慵懶的女聲正從樓下的樓梯轉角飄上來，穿過門板。
少女背抵門板，輕輕地滑坐在地，從毛衣口袋掏出香煙與火柴，熟練地點起煙。
少女吸了一口煙，仍舊面無表情。她將拿煙的手放在立起的單膝上，視線凝在某一點上，陷入沉思，終於，她的視線動了一下，緩緩掃向屋裡的東西，再度停在那枝紫紅色的百合。
忽然，少女似乎想起某事，原來毫無表情的撲克臉剎時浮現一種超越年齡的陰沉。
少女嘴裡仍叼著煙，迅速站起來走近窗邊，毫不考慮地抓出花瓶里那一枝紫紅色的百合。
親愛的奶奶：
您好嗎？我一切安好，請您放心。春天離這裡還很遠，濕地的景緻廣闊卻單調，偶爾才見幾隻鳥飛過天際。這間學校位在山丘頂端，早晚氣溫都很低，每當風吹過校舍，總會發出咻咻的恐怖聲響，但學校里的設備十分完善，伙食也不錯。我有點緊張，但很快就交到一個朋友了，與她在一起時，我都會覺得很安心。功課的話，這裡的學生程度都很好，我有些擔心跟不上。請代我向稔哥與亘哥問好。對了，朱比特好嗎？別忘了提醒亘哥，要記得定時喂它唷！
一個慵懶、沙啞的女子嗓音在屋內回蕩，聲音的主人正讀著一封陳年信箋。
女子隨意地披著一件黑色睡袍，年紀在四十歲後半，更添其成熟韻味。濃密鬈髮、充滿英氣的眉毛、高聳的顴骨，讓她有如電影女星般美艷。
大餐桌上有一隻盛著琥珀色液體的高腳杯與另一隻盛有冷茶的茶杯。
「你也喝吧！你的酒量不是比我還好？」這女子以意外低沉的聲音，向坐在桌子對面、正在縫衣服的另一名女子說話。
「沒辦法，我很久沒喝了，最近只要沾一點就頭痛。」
坐在桌子對面的女子搖搖頭，以纖柔的嗓音拒絕。她穿著紅色睡袍，與黑袍女子年紀差不多，相較於後者的冶艷，她給人較夢幻的感覺。
「到現在還要在我面前裝優雅？」
「說什麼裝不裝的。」紅袍女子對這句嘲弄顯得有些無措。
「不過，偏偏男人對你這種楚楚可憐的女人最沒輒。」
「今天蓑田先生又打電話來了。」紅袍女子手上的女紅沒停，抬出一個人名擋回那帶有惡意的聲音。
「又打來了？這男人簡直像橡皮糖似的。」
「要不要乾脆回去算了？你們這種膠著狀態一直持續也不是辦法。」
「你希望我回去？」
一瞬間，一股肅殺之氣如電光石火在兩人之間流竄。
「媽媽的信里寫了什麼，有趣嗎？」穿紅睡袍的女子改變話題。
這兩名女子似乎很習慣話題、氣氛的突然轉變。
「的確很有趣。你也看看，從信的內容可以知道很多事。」黑袍女子順應道。
「是嗎？」
「姐姐，你真的什麼都不知道？」
「我要知道什麼？」
黑袍女子看著對方驚訝的神情，站了起來，「我要先去睡了，唱機要先關掉嗎？」
「放著就好，我等一下再收拾。」
「嗯。」黑袍女子點點頭離開，走到門邊又停下，「我還要在這裡待上一陣子，而且稔與亘就快回來了，我有很多事要找他們確認一下，對了，那孩子也是。」她忽然想起什麼似的，抬頭注視天花板。
紅袍女子的視線從手中抬起，看向停在門邊的妹妹，發現她的表情是少有的嚴肅，不禁感到非常疑惑。黑袍女子則一臉嚴肅地離開客廳，移步至走廊。
唱機上的唱針歪掉了，響起變調的音樂，但紅袍女子完全沒有起身的意思，眼神定在桌上那一疊信，卻又好像什麼都沒在看。
十月三十一日星期三
明明一直都很暖和的天氣，今天早上卻帶有秋天的涼意。這幢屋子已經很舊了，從縫隙竄入的冷風能察覺冬天的腳步正逐漸接近。
樓梯轉角處能看見後院的櫻樹葉子已逐漸變黃、飄落——從這扇窗，總能看見四季的轉變。
罪孽深重的季節來臨之後，時間便在不知不覺中過得飛快。我怎麼也無法明白R究竟在想什麼，為此，我總是若無其事地偷覷R的表情，R發現了嗎？我拚命地挖掘自己的記憶，想從R的話語中找到一些蛛絲馬跡。
這些日子表面上雖然平穩，其實每天都讓我快喘不過氣來。稔與亘就快回來了，我快等不及了，雖然不知道他們回來後又能如何，但我有預感，屆時一定會發生什麼事。
陡峭的坡道上充斥剛放學的少女喧鬧聲。
這是一條老舊的石板坡道。穿著制服的少女們以慣常的步伐，蹦蹦跳跳地走下山坡，坡道上四處可見馬尾與髮辮搖晃。
其中有一名少女的步伐顯得特別匆忙。
這名少女有一頭蓬鬆褐發，太陽穴兩側的頭髮結成辮，於腦後綁成一束，其餘及肩的髮絲在陽光下閃閃動人，白皙雙頰因疾走而一片緋紅，看似含笑的雙眸在周遭人群中來回逡巡。
忽然，她似乎找到了目標，大力揮手，揚聲高叫。
「理瀨！等等我！理瀨！」
正走下坡的一群深藍色西裝外套背影中，有一個倏地停下腳步，轉身看向坡道上方，黑色長髮隨之翻飛。
雖說是自己出聲叫住理瀨，但脅坂朋子仍嚇了一跳。
明明還有段距離，水野理瀨的視線卻準確地投射至自己身上。
那雙有力的眼神在嫻靜的理瀨身上顯得有些突兀，每每讓朋子心跳加速、慌張無措。
「怎麼了，朋子？」
「不是約好去我家，介紹我弟給你認識的嗎？」朋子氣喘吁吁地拉住一臉意外的理瀨。
「但你不是說今天社團要開會？所以我打算先回家再去你家，反正我們住得很近。」
「會議取消了。走吧！去我家吧！」
「為什麼要往回走？我都已經走下來了。」
吃驚的理瀨被朋子硬拉著回頭爬上坡道。
「我知道一條沒車經過的捷徑，不過天色暗了最好不要走那裡。」
「喔。」
深藍色皮革書包上掛了一個泰迪熊吊飾，泰迪熊脖子上的鈴鐺發出清脆聲響。
不行！現在絕不能走下去——朋子往上走的同時，還頻頻回頭注意後面的動靜。
「你弟弟今年幾歲？」
「小我兩歲，才剛滿十四。」
「和你像嗎？」
「嗯，我們常被人說很像。」
「那他一定長得很可愛。」
「我覺得還好，但他很介意別人說他長得像女孩，而且身體又不太好，常因此被嘲笑。」
「是哪裡出問題？」
「他有心臟病，但醫生說只要他長大，身體變強壯之後就沒問題了。」
「他叫什麼名字？」
「慎二。他難得會主動想認識我的朋友。他其實很怕生，特別是對女孩子。」
「那我還真是光榮。」
「他好像已經見過你好幾次了。」
「你們姐弟的感情真好。」
「會嗎？還好啊。」
坡道頂端有扇綠色大鐵門，兩