民子和津古敏夫是在昭和二十五（一九五○）年秋天結婚的。通過介紹人相親並交往了半年，雙方有感情就在一起了。不過，若論誰愛誰比較多，民子似乎吃虧一點。
兩人交往的那段時間，民子經常利用妹妹啟子。民子的家庭相當保守，所以她不好意思三天兩頭跟敏夫見面。這時候，啟子就派上用場了。家裡不准她們單獨行動，兩個人就沒問題了——這是她們家的家規。
民子和敏夫每次約會頂多也就是去銀座喝茶、吃飯、看電影，可以說了無新意。而且其中有一半有啟子作陪。對民子而言，這顆妨礙約會的大電燈泡也是出門時不可或缺的通關符。
不過吃飯的時候要點啟子愛吃的，就連看電影也必須去看她愛看的。
「你利用我，當然要付出代價嘍。」她如是說。
散步的時候，啟子也不會體貼地讓姐姐他們走在前面，而是總把敏夫夾在中間，三人並肩而行。
總之只要啟子在，民子就完全沒有正在與敏夫約會的感覺，不管做什麼啟子都要插上一腳。那年是啟子在女子大學的最後一年。
啟子一開始就喊敏夫為「姐夫」，說得好像姐姐和敏夫最終一定會結婚似的。雖然對民子而言，啟子這樣叫並不會令她不快，但啟子以敏夫妹妹自居，總擺出一副熱絡親昵的模樣，則教民子不知如何責備。有時啟子太不像話，終於惹得民子生氣。
民子提醒啟子收斂一點，結果啟子馬上眼珠子一翻，嗔道：「喲，姐姐吃醋了啊。」啟子是雙眼皮，眼皮略顯浮腫，自帶一抹紅暈。因此每當她眼光流轉時，總會流露出一股說不出的媚態。這個妹妹真叫做姐姐的火大。
婚禮之後，民子和敏夫前往日光的中禪寺湖畔度蜜月。這是民子期待已久的，她哪兒都不想去，只想在岸邊旅館裡優哉地住上一個星期。她覺得舟車勞頓地輾轉各地，再不停地換旅館投宿既不幹凈又不愜意。會選中禪寺湖，是因為當年畢業旅行她曾經來過，並就此愛上了這裡。
他們所住的旅館在一座以朱漆覆面、藍石瓦為頂的古剎附近。其實附近也有現代感十足的白色飯店，但民子對新婚丈夫說想住在那種古樸、典雅的旅館裡，這是她的喜好。
雖然賞紅葉的季節已近尾聲，但遊客還是不少。由於他們倆表示將住一個星期，所以旅館特地替他們保留了一間不錯的客房。只要往緣廊上的藤椅里一坐，便可以飽覽整個湖面。能把對面男體山 的肌理紋路看得一清二楚，依稀可聞湖面遊船上的音樂，隨風一會兒飄近，一會兒又飄遠。兩人就這樣過了兩天。
沒想到第三天中午過後，櫃檯來電說「有您的訪客」。
「訪客，會是誰呢？」敏夫看著民子問道。民子有種不好的預感。由女服務員領來房間的人果然是啟子。
「午安。」啟子說道，同時來回審視兩人的表情，嬉皮笑臉的。
「小啟，家裡出了什麼事嗎？」民子問。可若真有什麼事，應該會先打電話過來。
「沒事，我想散散心，就跑來了。今天我要在這裡住一晚。」啟子答道。說罷把短裙的裙擺一掀，大大方方地坐下了，依舊是一副「我說了算」的樣子。
「媽同意你過來？她沒說什麼嗎？」
怎麼會這麼沒有常識？對母親的不滿使民子的聲音變得有些尖銳。
「不是。」對方倒是心平氣和，「我跟媽說要去藤澤的叔叔家玩才跑出來的，可是我臨時想來姐姐這裡看看。」
說著說著，她突然把視線移向窗外，大喊道：「哇，好棒的景色。」
「算了，讓她玩個痛快吧。」敏夫無奈地安撫著民子。
入夜後，三人沿著湖畔散步。從旅館出來往右轉，是個燈火通明的小鎮。他們選擇往左走，一路上風景不錯，卻幽暗寂寥。左邊傍著山壁，黑漆漆的森林似乎永無止境。
濃霧氤氳，遮住了整片湖，晚上還能看到乳白色的霧氣在飄移。一開始路上還時不時遇到了幾個人，然而還沒走出五六間 遠，前方就看不到有人了。遠方的燈火像透過毛玻璃照出來的，暈成一團。
湖的另一邊隱約傳來人聲，好像有人正在划船，但霧太大，什麼都看不到。有人在唱歌，聲音聽起來挺年輕的。三個人來到外國大使館的別墅前，室內明亮的燈光流瀉而出，這光好像也被水沾濕了，暈開了。
啟子獨自快步走在前面，她的身影好像精靈一般輕盈，最終消失在白霧籠罩的墨色森林深處。大概是覺得尷尬吧？敏夫剛這麼想，看不清楚的遠方突然傳來很大的聲音。
「姐——夫——」
「姐——夫！」
連聲音都像被霧氣濡濕，語尾划過水面，戛然而止。
只要不回答，她就會一直喊，喊到有回應為止。這樣的作風也未免太固執了。
「真拿她沒辦法。」敏夫說。
民子馬上厭惡地附和：「是啊。」
然而敏夫與妻子不同，他心裡並不討厭，甚至有種甜滋滋的感覺。此時他言不由衷，覺得情感上也和妻子有了分歧。
從漂在湖面的小船上傳來男子揶揄的聲音，他模仿啟子，呼喊著「姐夫、姐姐」。那聲音也滑過看不見的水面而來。
啟子跑了回來。
「好棒。」說著自己拍起了手，「在這麼濃的霧裡奔跑感覺好好哦，好像要從這個世界消失了一般。」
「別鬧了。」民子斥責道，「丟臉死了。」
「哎呀，」啟子拍打著姐姐的肩，「有什麼關係嘛？在霧裡叫你們，真的很棒啊。」
「大吼大叫的，真沒教養。」
「怪人。」
啟子突然退後，與民子拉開兩三步的距離，端詳起她的側臉。夜色昏暗，民子看不清楚啟子臉上的表情，但能想到啟子略微浮腫的眼皮下肯定正露出慣有的嘲弄眼神，這讓她十分火大。當天晚上，他們請旅館服務員在房間里鋪了三張床，並排睡下。旅館客滿，騰不出其他客房了。民子睡在中間，她很難平心靜氣地接受妹妹像之前摻和銀座的約會一樣，連度蜜月都要來湊熱鬧。
「我說你啊，一聲不響地跑來，家裡肯定擔心死了。」
民子躺在床上說道。除此之外，她也說不出更多抱怨的話了。
「放心！我明天就回去。」啟子刻意模仿列車員小姐的腔調，語尾拖得很長。
「夜霧，真棒，晚安。」說完翻過身背對姐姐，拉上棉被蒙住腦袋。
第二天早上一起床，啟子竟然厚著臉皮說想去湯之湖一帶走走。「不行，你得回去了。」民子皺眉道。
「沒關係，我只坐車繞一圈，中午以前一定能趕到纜車站，傍晚就能回到東京了。拜託啦，我難得來一趟，就讓我看過再回去嘛。」
啟子都盤算好了。這時候不得不佩服她，明明是不請自來，還說什麼難得來一趟，民子一想到這裡就有氣。偏偏敏夫還在一旁打圓場，插嘴道：「沒關係啦，我也想去看看，咱們就去吧！」
看來丈夫和啟子是一個鼻孔出氣，可是民子也不好發作。
車子向湯之湖前進。途中他們參觀了鱒魚養殖場，欣賞了瀑布，經過戰場原，抵達湯之湖。啟子說想沿著湖畔的森林步道散步，詢問司機後得知步道全長約兩公里。
「會來不及的。」民子明白地表達不滿。
但啟子卻說：「沒問題的，兩公里三十分鐘就走完了。」並迅速下了車。
湖岸邊是青翠的山巒，算不上登山步道的羊腸小徑沿湖而辟、穿越樹林。由於無法並排而行，因此啟子走在最前面，然後依序是敏夫和民子。小路另一邊是茂密的灌木林，透過縫隙可以看到在陽光照耀下波光粼粼的湖面，另一旁則是好像有猴子出沒的陡峭山壁。
「好可愛的湖啊。」啟子停下腳步說道。沒錯，湖不大，頂多可算一片大池塘，湖面上倒映著四周山巒的碧影，只有一名釣客正在泛舟垂釣。這時啟子突然尖叫一聲，轉身牢牢抱住緊跟在後的敏夫。原來是一條閃著光的蛇出現在路上，正慢慢地鑽進草叢。
受到了驚嚇的啟子順勢向敏夫靠去，這也算很自然吧！可是民子覺得沒有那麼單純。
「討厭的傢伙。」民子在丈夫背後啐道。
敏夫和民子的新居位於高圓寺。
他們原本以為啟子會三天兩頭過來叨擾，沒想到搬來後她一次都沒來過。以前黏得那麼緊，怎麼一下子說不採就不來了。
「小啟現在不知道怎麼樣了？」
民子張羅早餐時，或是在客廳讀報紙讀到一半時，敏夫總會有意無意地問起。
「是啊，她這個大小姐本來就反覆無常的。」民子隨口應道。說完之後才驚覺，所謂的「反覆無常」有兩種意思。
之前啟子纏著夫妻倆，硬要當電燈泡的行為總讓民子很難一笑置之。雖然可以解讀為少女的天真無邪，但她就是覺得怪怪的，不由得心生排斥，感覺不愉快。不過嬉皮笑臉的