當那個少女的來信寄到事務所的時候，中原律師正在接手辦一件重大的案子。這裡說是重大的，其實說是賺頭大的，也許還來得更正確。
中原律師在年輕一輩的民事律師當中，是公認的幹練之上，辦起案子來，也算得上是有良心的；儘管如此，卻也無法光接賺不了多少錢的——即所謂的「良心的案子」。
有時，雖然十分不樂意，仍然不得不接下一些可供他撈一票的活兒，否則事務所實在沒法維持下去。因此來自少女梅津由佳的信，儘管心裡頭惦掛著，結果還是給挪到後面去了。
這樁「重大案件」告一個段落後，當中原在經常光顧的一家咖啡店喝著咖啡，不經意地拿起店裡的報紙掀開的時候，他不由地愣住了。
他一把抓起那份報紙，不理睬一旁瞪起眼睛的女侍，一陣風也似地衝出了咖啡店。
踢開一般地闖進事務所，裡頭的秘書小姐高島京子也瞪圓了眼，怔怔地往他看過來。
「律師，您，您怎麼啦？」
「大約一個禮拜前，西伊豆的一個名叫梅津由佳的女孩不是寫了一封信來嗎？」
「有。早給您過目了。」
「讓我再看看。」
「已經歸檔了。是怎麼同事呢？您說過，這封信慢慢再回吧。」
「是說過，可是錯了。你趕快找給我吧。」
京子不解地側側頭，從文件架里找出了那封信，放在中原的辦公桌上。
廉價的信封，有「中原正弘先生」字樣。這先生兩個字，強烈地刺進他的心坎里。
中原抽出了信箋攤開。另外有一張一萬元的郵政匯票。
聽說您是了不起的律師，所以冒昧寫此信，請求您賜助。
我是住在西伊豆七浦的一個十七歲女孩。兩年前起在錦浦的一家工廠工作，最近身體不舒服，常常有氣喘的發作，難過極了。我認為這是工作的關係，所以請求公司補償，可是公司的回答是：如果住院，便要開除。
我家只有卧病的母親和年老祖母，如果我住院，生活馬上會發生困難。因此，我想請您幫助我，讓我能從公司請到補償費。
我是生平第一次給律師寫信。有些朋友告訴我請律師要花好多錢，可是我沒有錢。這裡奉上一萬元，是我的全部亂產。
中原正弘先生
梅津由佳 拜上
中原把信讀完，細心地摺疊起來，放進口袋裡。
「我現在要到西伊豆跑一趟。」
京子一聽，連忙看一眼牆上掛鐘說：
「這個時候？到那邊，已經很晚了。」
「我知道。希望早一刻到那邊。」
「您決定接下那個女孩的委託是不是？」
「我真希望是，可是我這一趟只是為了負起責任。」
「您說責任，是什麼意思呢？」
「看看這個好啦。」
中原把咖啡店裡的那張報紙擲在京子前面，並補了一句：
「看社會版的一個角落。」
「是不是有什麼讓您這麼吃驚的新聞？」
京子微笑著掀開了報紙，但是這微笑立即在她臉上凍僵住了。
，住伊豆七浦的海津由佳（女，十七歲）日昨從觀光船「龍宮號」上投海自殺。由佳小姐約自兩年前起得了氣喘病，時而發作，但未被認定為公害病，住院又有被開除之虞，深為煩惱。咸信這就是她自段殺原因。……
京子抬起頭看看中原。中原看看腕錶。京子說：
「可是律師，她的自殺不是您的責任啊。」
中原搖搖頭。
「不，是我的責任。」
抵達沼津時，夜已來臨。到七浦有班船，但是末班船已經開走了。
中原叫了一輛計程車，吩咐司機開往七浦。
「是個小漁村呢。有什麼急事啊？」
司機詫異地問起話來。接著又說：
「半路上有個叫錦浦的地方，才更好玩。自從那裡設了相關產業工業區以後，酒吧開張了，脫衣舞劇場也有了，還蓋了一家觀光飯店，蠻不錯的。附近也可以叫到藝妓，呼之即來呀。」
「不過錦浦那邊，公害很嚴重吧？」
年輕司機聽到中原這麼一問，縮縮肩膀說：
「公害嗎……是有些人在吵，可是大夥都有錢賺，稍稍受了一點害處，也只好睜一隻眼閉一隻眼吧。」
聽那口氣，好像認為吵是不應該的樣子。這司機，八成也因為相關產業工業區成立了以後，而增加了不少收入的吧。然而，中原倒無心譴責這位年輕司機。不說別的，中原自己平時也自以為頗為關心公害問題的，卻對一個十七歲少女被逼迫的心情，竟然未曾給予適當的關注。就這點來說，中原和這位司機，豈不是五十步與一百步嗎？
近午夜十二點才抵達七浦。
正如司機所說，是個小小漁村。剛好月亮升上來，淡藍的光輝照出了靜穆的漁村。夏間應該是遊客雲集的海岸，四月下旬的這一刻，合無聲響。
中原找到了一家客棧住下來。一顆心早飛到自殺身死的少女梅津由佳住家，可是在這樣的深夜，實在不便去打擾。
第二天早上，中原吃過早點後馬上趕到梅津家。
是幢海邊的陋屋，小小的庭院里擺著漁具，但一看即知好久沒有使用過了。
玄關口也靜悄悄的。
叫過門，把入門打開，一股香味立即把中原裹住。
正面設著靈壇，一個六十許的老婦人坐在前面。想是梅津由佳信里提到的祖母吧。
「我是從東京來的，敞姓中原。」
中原遞出了名片，老婦人只是茫茫然地看著他。
「請讓我也燒個香……」
中原再開口，老婦人這才動了一下身子，低聲說了「請」。
中原上前看了看遺像。有黑緞帶的裝飾，比他所想像的更活潑年輕。看那開朗的笑容，令人難過之極。中原低下頭上了一炷香，這才面向老婦人。
老婦人依然不看一眼名片。
「我是律師。」中原只好開口：「由佳小姐過世前一個禮拜，給我寫了一封信。」
「信？」
那茫然一片的臉上，這時才湧現了生氣。
「是，她給我寫了一封信。」中原點點頭說：「她告訴我有病，要我幫助她。我相信她希望她的病被認定是公害病。不巧我正在忙著別的事，所以沒有回信。所以由佳小姐的死，我也有一份責任。」
「這是哪兒的話……」
「不，我的確有責任。所以我在想，如果我能夠，不管什麼事，我都願意儘力。」
「可是……可是……」
「由佳小姐雖然是自殺，不過如果她得的是公害病，那麼她可以說是被公害殺死的。應該向工廠和縣政府抗議。我來幫忙。如果您願意提出告訴，我會替您辦。請您讓我來做好嗎？」
「可是……」
「可是什麼呢？」
「我們那孩子，真的是受了公害嗎？」
老婦人怯怯地問。中原微微地感到焦灼。為什麼不把憤怒更赤裸裸地顯露出來呢？難道是悲哀太大，把憤怒壓碎了？或者，她那種古老的生活方式，使她不曉得如何讓憤怒表露出來？
「由佳小姐是不是生來就有氣喘病？」
「哪兒的話！」
老婦人強烈地搖了搖那日炙的臉。
「那麼是到錦浦的工廠工作以後才得病的？」
「是。是到新太陽化學上班以後才有的。開始上班是兩年前，可是開始咳嗽是今年以後。好難過好難過的樣子。」
「由佳小姐身體呢？是不是不太強壯？」
「不，不！漁夫的女兒，哪有不強壯的。」
老婦人嗓音低沉地說。中原再次瞥一眼遺照。那影中少女露著那麼健康似的白齒笑著。
「那就沒錯了。是公害。」
中原斷然地說。
「是嗎？」
她還是那麼客氣，但臉上不再充滿卑屈之色。看樣子，這位純樸的老婦只不過是不曉得如何與漠漠然的名為「公害」的對手戰鬥的吧。並且，也只是不曉得如何表露出體腔內的憤怒吧，中原默默地想。
「一定是的。」
中原加強語氣又說：
「由佳小姐雖然是自殺，但跟被殺一樣。咱們應該告公司負責人和縣府的負責人。如果您不嫌棄，讓我來承擔這工作。不，不，一定讓我來做。」
「可是……」
老婦人依然欲言又止。
「怎麼回事呢？」
「告了以後，公司會給錢嗎？」
「您說錢嗎？」
「他們不會給的，是不是？」
「不，不，沒這回事。我會幫您把補償費要到。」
「沒有錢，我們真沒辦法的，因為我媳婦也病著……」