憑著玻璃門上的「秋葉京介事務所」幾個字，外人無法揣測這是一所什麼性質的事務所。
秋葉，三十五歲。他掛這樣的招牌並非為了獵奇，更不是為了節省瓷漆。倘若寫上「秋葉京介偵探事務所」，於是結婚調查、丈夫或妻子的品行調查等諸如此類的極無聊的工作就會接踵而來，況且招牌上只要有「偵探」兩字，就無法拒絕它。
在日本，私立偵探，按規定不能攜帶手槍，也不能干涉刑事案件，所以一般只能幹那些事情，但秋葉不願干。
秋葉喜歡冒險。因此，他剛設立這家事務所時，還不知道事務所的工作內容，所以無人問津。自從妥善地為朋友處理了一起事件後，口碑載道，工作才漸漸多起來。說是冒險，也就是解決一些無法報警的事件。那樣的工作越危險，秋葉越能感受到生活的意義。否則他幹什麼都無精打采。
秋葉身高一米七五，體重七十二公斤，極普通的體格，平素總是一副睡眼惺松的目光，窩窩囊囊的樣子。
香煙灰落在地板上時，電話鈴響了。
秋葉那瞌睡的目光頓時變得炯炯有神，但起身取聽筒的動作是緩慢的。他並非裝聾作啞，因為電話鈴倘若馬上中斷。那麼不是打錯便是淘氣，否則就是毫無價值的事件。若是大事件，電話鈴準保會不停地響著。
「是秋葉京介先生吧？」一個男子的聲音。瓮聲瓮氣的，也許用手帕捂著聽筒。
「我是秋葉。」他慢條斯理地說道。
「想托您一件工作。」
「什麼內容？」
「替我幹掉一個人。」
秋葉頓感毛骨悚然，臉上浮現一絲驚訝和困惑，對方好像把他當作殺手了，以訛傳訛，人言可畏，「我不想打聽您的名字，但您到底要幹掉誰？」
「我寄了封信給您，今天該到了，上面全寫著。還有五十萬元作為預付金。一星期內替我幹掉，倘若成功，我再付一千萬元。」
「成功的話，到哪裡向您報告啊？」
「不必了。因為是名人，所以死了必然會登報，這證據比什麼都強。好了，拜託了，一星期之內。」
對方沒有多餘的話便掛斷了電話。秋葉把煙頭扔進煙灰缸里，瞥了一眼手錶。三點半，郵局送信一般是三點，他走出事務所，向大樓門口的郵箱走去。
有一個厚厚的信封。
他回到房間。信封上收信人的名字是用打字機打的，多半是不想暴露筆跡，當然沒有寄信人的名字，郵戳是東京中央郵局。這麼說，是在這附近投寄的。
秋葉在沙發上坐下。拆開信封，裡面有一張便箋，一張照片，五十張折好的一萬元紙幣。紙幣雖不是新的，但內放五十萬元，可見對方是個膽大之人。因為法律明文禁止，所以即便中途遺失也無處投訴。也許是怕用支票或匯款會露出尾巴吧。
照片有名片那麼大，是年輕女人的半身像，約莫二十二三歲，一副迷人的眼睛，容貌俏麗，也許是夏天拍的，穿著無袖的花紋連衣裙，背景有一花壇，像是在公園裡。
秋葉把照片放在桌上，目光移向便箋。上面用打字機打著她的簡單介紹：
佐久間理惠 二十三歲 一米六三 五十公斤
波谷區笹塚七丁目 白亞公寓五零三號
三田村石油公司秘書課工作
家用電話378（××××）
秋葉端詳著女人的照片。這是個漂亮的女人，而且並不是端莊和驕矜的類型，大眼睛、厚嘴唇，一張楚楚動人的臉。倘若身材高挑，即便一聲不吭，也會令男人著迷。
委託殺手的動機是感情糾葛？——秋葉不想報警。因為這不會受警察的歡迎，而且以前為這樣的事也幾次被投進過拘留所，罪名全是妨礙執行公務。雖然接受委託，但發展到刑事案件還不撒手，不論如何總會和警察發生摩擦。
他不報警另外還有原因，就是即便帶著信去報警，警察也不會相信什麼委託殺人之類的話，便箋上絲毫沒有殺人的意圖，只寫著一個年輕女人的住所和工作場所，以及她的照片。最後會被人當作是結婚調查而受人恥笑。
怎麼辦？秋葉根本不想放手。危險的氣味使秋葉情緒緊張，這能消除他的倦怠感。
秋葉又點燃起香煙，走出了事務所。
坐出租轎車在甲州街道笹塚一帶下去，找到離拐彎處不遠的八層大樓白亞公寓。那不愧是瀟洒的殿堂般的公寓，不是一般女職工能住得起的那種房子，設有地下停車場，房間有兩套間和三套間，所以月租至少也要十萬元吧。
秋葉敲響管理員的房間。開門的是一位四十五六歲的男子，細小的眼睛和藹而又狡黠。
秋葉把一千元紙幣塞入對方那瘦骨嶙峋的手裡後，問道：「佐久間理惠君住在這裡嗎？」
「是啊，是五樓三號房間，還沒有下班回來呢？」
「我知道，我想打聽一些她的情況。她是單獨住嗎？」
「是啊，有時是一個人。」管理員露出溫和的笑容，細小的眼睛越發細小，露出詭詐的目光，「有個男人每星期來兩次，坐很漂亮的進口車，年齡四十歲左右，好像是哪裡的經理或董事長。一般晚上十點左右來，早晨一早就回去了。」
「您看見他走進五零三號房間嗎？」
「我並不想看啊，但是坐那麼豪華的車來，就是不願看也總會看見的。」
「車的特徵和號碼呢？」
「號碼記不清了。我那正讀中學一年級的兒子說，是福特公司的野馬車卡基牌的，您知道嗎？」
「我知道，那車車速很快。那麼車的顏色呢？」
「白色啊，只是車頂是黑色的皮革。」
「那人是自己開車來的？」
「是啊，是一個人，不會那麼傻，到情人這兒來，連司機也帶著啊。」管理人又露出蛀黃的牙齒，微微地笑了。
「您看見過她把那男人送出去吧，所以您知道她回家的時間？」
「知道啊，管理人就是早起的工作嘛，尤其在倒垃圾的日子裡，一早就要做好準備，有的房客早晨四點就來倒垃圾了……嗯！正是難捨難分的時候啊。」
「那麼，她叫那男人什麼呢？」
「沒叫名字，不過稱他副經理啊。」
「副經理？現在還每星期來兩三次嗎？」
「最近已有一個月沒有來了，也許別處又有女人了吧，她也說下月要搬走了，這個月的房租已經付了。」
「到下月還有一星期呢！除了這男人外，還有別人來她這裡嗎？」
「沒有啊，只是那男人不來以後，我常常看見有個神秘的男子望著五零三號房間啊。」
「神秘的男人？」
「是啊，有三次吧。夜裡，豎著衣領，看不清他的容貌。在路邊仰著臉獃獃地望著五零三號房間啊。」
「您怎麼知道他望的是五零三號房間？」
「那房間在五樓的拐角上，那時只有那房間還亮著燈。」
「您對她講過這事嗎？」
「講過，她臉頰發白呵。說下月搬走，興許也是這個原因吧。看來也可能是和資助者鬧翻了吧。」
「她是什麼樣的女人？」
「要說什麼樣……年輕、漂亮，是個很隨和的姑娘，別人送她什麼東西，她總要送些給我兒子。」
年輕、漂亮，很隨和……為何要殺害這樣的姑娘？
秋葉回到事務所，剛在沙發上坐下，電話鈴就響了。他拿起聽筒，傳來那男子瓮聲瓮氣的聲音。
「您特地去了她的公寓，向管理人打聽到什麼了？」
「你跟著？」
「付了五十萬元，想看看您是否在替我辦事啊。倘若是準備動手，那麼我非常歡迎您繼續往下調查啊，可是別見她是美人就起了菩薩心腸啊。」
「你為何不自己干？」
「您是殺手，又能賺錢，怎麼樣啊？在這世界上，人應該相互幫助吧。」
「如果我不想干呢？」
男子在聽筒里輕聲咯咯地笑了，「別干蠢事！我只要她在一星期內死去，不想看見您的屍體！」
「這是警告？」
「哪裡的話！我是激勵您好好地干。」
電話「咔嚓」中斷了。
難道除了我秋葉外，另外還有人監視著她的行動？發現我不是殺手時，那傢伙也許會把她連同我一起幹掉的。
真有趣，秋葉想到。危險越大，他越感到生活的充實。在人流中恍恍惚惚地走著時，秋葉只會感到茫然。然而，當子彈掠過耳邊、空中留下刺耳的呼嘯聲時，他才產生切實的生活感。
秋葉用餐後，撥了白亞公寓五零三號房間的電話。片刻，聽筒里傳來年輕女子的、稍有甜味的女低音。
「我叫秋葉京介，為了那位坐福特野馬車來見您的人，我有事要對您講。」
這直言不諱的講話，把對方驚