我很願意，就此「滾」出一個人的生活。
我用很長的時間來思考一個關於「贏和輸」的問題，但是，我沒有得到明確的答案。我沒有興趣去傷害任何人的自尊，這麼做也許純屬可笑的「自衛」。但記憶中那張灰敗憤怒的臉總是揮之不去，像纏繞多年的惡夢，久而久之成為習慣，只能安然接受。不知道是不是被他傷到，「假山事件」後我的背痛了很久，有時候上著課，就覺得自己再也坐不直，只能趴在那裡聽，但我一直都沒有去醫院。春天真正到來的時候我變成一個愈加沉默寡言的女生。讀書成為我唯一的樂趣，考第一更成為我的家常便飯。但很多時候，我常常一整天一整天不說一句話。
課間的時候，老爽走到我旁邊，用力拍我的書一下，跟我開玩笑：「馬卓，別太拚命，偶爾也讓第二名有點活路。」
我笑笑，繼續背誦我的化學元素表。
「多參加參加集體活動。」他看看窗外打鬧的男生女生說，「免得嫉妒你的同學覺得你很清高。」
清高也好，裝酷也罷，我只是想讓生活簡單明確。何況，這一切出自於我的本意，我並不是在裝。我願意相信，生活在每個人面前呈現不同的面目，一切早是命定，如果熱鬧註定不屬於我，我又何必去強求？
周末的時候，回到家裡，面對阿南，喝著他做的雞湯，跟他聊點家常，或者和他一起看會兒電視，是我「讀書」之外的生活里唯一的樂趣。
「你瘦了。」阿南有些擔心地對我說，「要是學校吃不好，你乾脆就溜回來吃，我讓奶奶上來幫你做飯算了。」
「天中三千多號人，我哪有那麼特殊。」我說，「你就別瞎操心了。」
「學習別太拼了。」阿南說，「我看周末人家小姑娘們都喜歡逛逛街什麼的，你也不去，整天就窩在家裡，對了，有件事我差點忘了，我給你買了台新電腦，以後你在家上上網什麼的也好。」
「求你別再亂花錢了。」我連忙說，「原來家裡的電腦搬過來不就行了。」
「那你回縣裡也要用啊，搬來搬去的多麻煩。再說了，那台也舊了，也不好使。」
「不要。」我忽然來了脾氣，「買來我也不用。」
誰知道他比我更倔：「不用我也買了。」
那個周末我過得很煩躁，電腦真的送來了，就放在我的寫字檯一角。阿南幫著人家搬弄，額頭上全是汗珠。我坐在床邊，裝模作樣地看一本英文小說。阿南問我：「放這裡好不好？會不會擋到你寫字？」
我搖搖頭，但其實我很想很想大聲對他說，別對我這麼好，這會成為我心理上很大的負擔，會讓我夜不能眠甚至傷心難過。但我終於沒有。
我已經不開心，何苦再牽帶上本來一片好心的他呢？
新電腦很漂亮，夜裡九點鐘我複習完功課後，終於忍不住打開它。沒過多久，他從我的後面走過來，彎下腰，裝作很懂行地對我說：「你試試速度咋樣，硬碟120個Ｇ，內存很大的呢。」
我在屏幕上打字，很大的字，一個一個打給他看：你再亂花錢我就告訴奶奶。
他在我身後嘿嘿地笑。誇我：「字打得挺好看的嘛。」
我暈。
那晚我給自己開了個博客，博客的名字叫做《風決定了蒲公英的方向》。這好像是一個韓劇的名字，又好像不是。我覺得很貼近我的心情，於是就抄了過來。我用了很多的時間來研究博客的設置問題，直到他再次推開我的門，很嚴肅地對我說：「不許玩太晚哦。」
「噢。」我說。
「不過，」他摸摸頭說，「有空的時候你也教教我，我連QQ還不會用呢。」
我招呼他過來，問他說：「現在教可好？」
「好！」他端了凳子，很高興地在我旁邊坐下來。
我很快替他申情好了QQ號，問他要給自己起個什麼樣的網名。他坐那裡很認真地想，我真擔心他會取出什麼「憶果果」之類的讓我絕倒的名字來，誰知道他想了半天，想出一個更讓我犯暈的名字：川海一粟。
我沒問他為什麼，他自己答說：「其實很懷念成都的，我習慣了那裡的生活，那裡還有好多老朋友呢。」
我從沒想過，原來他對那片土地，愛得那樣深沉。
我又開始胡思亂想，如果不是因為我，他或許還會自由自在地生活在那裡吧，說不定早就娶妻，有個堂堂正正的比我漂亮乖巧的小女兒。內疚一作祟，我就在心裡暗暗發誓，等哪天有錢了，一定帶他回四川，或者，在四川替他買個小房子，讓他在那裡安享晚年。這輩子我和林果果欠他的，我都一定要加倍地還給他。
「發什麼呆，快教我啊。」他催我。
「噢。」我忽然想起來，「你還會講四川話不？」
「呵呵，」他用四川話答我說，「弄個子不曉得講哦，你呢？」
我笑到不行。
他很奇怪地問我：「你笑啥子嘛？」
「不知道。」我說，「一聽你講四川話，就覺得特別好笑，像演戲一樣。」
他摸摸頭：「是嗎，那你講句給我聽聽？」
「不。」我說。
「哎呀，馬卓。」他做出一副幡然醒悟的樣子說，「我才發現你很壞啊。跟你媽一樣，就會捉弄人。」
天地良心，我根本不是捉弄他，我就是覺得好笑。或者往深里一點說，我有些怕久違的鄉音，如同我怕過去那些雖然支離破碎卻一直難已忘卻的片斷。笑，或許是我隱藏慌亂的最好方式吧。
周一的清晨，一封信從前方座位傳過來，帶著男生特有的汗漬味。這是早自修還沒開始的時光，有人用手機在放小野麗莎的歌，我知道那歌有個特別好聽的名字，叫：《不可思議的藍色雨傘》。我第一次發現他的手指是如此的修長，潔白，像個女孩子。
他用一根手指在信上點了點，說：「回宿舍再看吧。別誤會，不是那種信哦。」說完，就轉過了他的頭。
我把信夾進了我的語文書。感覺很厚，不知道他又要玩什麼花樣。
我沒聽他的回宿舍再看，下課的時候趁顏舒舒不在，便拆了信。原來是厚厚幾頁的列印紙，題頭是：「青春期自閉症的前期預防和解決方案」。旁邊還有他手寫的一行字：請一定認真閱讀，對你一定有用，祝你早日康復！
天，這是什麼？
我只掃了一眼，就把那些紙塞回信封里去了。
晚餐時間，我拿了飯盒去食堂，肖哲從後面追上來，對我說：「馬卓，給你的東西一定要認真看啊，很有用的。」
我一面走一面回他：「有什麼話你可以當面跟我說，信寫來寫去的，浪費時間，又容易讓人誤會。」
他想了一下回我說：「你都不肯和我說話叫我怎麼說。」
「如果話不投機，可能半句都多。」我說。
「你喜歡說什麼。」他傻傻地推推眼鏡說，「我覺得我是可以配合的。」
「不愛說話不一定代表自閉症。」我說，「但不管怎麼說，還是謝謝你的好意。」
他跟在我後面，一面走一面評價我說，「你呀，好像很難知道你在想什麼，就像一本永遠都讀不懂的書。」
這樣老土的句子虧他說得出，我實在忍不住笑。
「就這樣。」他欣喜地說，「你不知道你笑起來有多好看。」
噢。真是敗給他了。
但我當然不會去讀他列印給我的那些鬼玩藝兒，我沒有病，我自己心裡很清楚。如果要說得準確一些的話，我算是有一些「傷」吧，但我有足夠的自信自己治好它們，是誰說過，時間是最好的良藥？我對此深信不疑。
天中的每個周三都有教師例會，我們可以少上一堂課。從下午放學到晚自修的時間顯得有些稍長，我多半會選擇去圖書館呆上一小會兒。那裡的書幾乎沒什麼變化，但已經足夠我的需要，雖然上網讀書更方便，但我還是不太習慣那種網上的快餐式讀書方式，只有真正的書拿到手裡，聞到隱約的墨香，才會覺得是「讀書」。
去圖書館的時候會經過花蕾劇場。除了那個讓我討厭的假山，這條路我還是很喜歡的，因為它幽靜、狹小。花蕾劇場旁邊還有一個琴房一個舞蹈室，偶有輕柔的鋼琴聲從這裡傳出，讓人忍不住遐想聯翩。天中有不少藝術特長生，這個小角落是他們的小天地。據說他們中的好多人都是憑著藝術特長中考加分進來的，大多數人會為此抱怨不公平，我卻覺得他們非常了不起。我一直羨慕從小可以學習藝術的女生，音樂和美術都可以滌盪人的靈魂，蘭心慧質的境界，不是誰隨隨便便用功就能追求得上的。
我自認沒有這樣的天賦。
我走到圖書館我自己習慣的座位，把水壺擺好，文具和筆記本擺好，選書，落座。一抬眼，嚇了一跳——於安朵。
再一看，才發現我看錯了。是另一個女生，長得和她並不很像，只不過有著和她一樣的長頭髮和一樣的髻