車上，我昏昏睡去。
「雅姿。」等到劉叫我的時候，我才發現車子已經停在了飛機場的門口。他下車，從後備箱里遞給我一個袋子說：「替你準備了一些東西，飛機是一小時後的，你在這裡等我，我去替你辦手續。」
晚上的班機不多，機場里稀稀拉拉幾個人，面無表情地穿梭。我跟著劉進入候機室，不知是睏倦還是茫然，我覺得自己已經沒了思想和意識。我打開劉遞給我的袋子，發現裡面是一些零食，甚至還有一瓶花露水。
他可真細心。
「前往北京的3532次班機即將起飛，請乘客作好登機準備。」
廣播里響起了小姐溫柔的聲音，劉將登記證等一疊東西遞給我關切地拍拍我的肩：「雅姿，一個人行嗎？」
我沉默地點點頭。
「你媽媽會在那邊接你。」他說。
「謝謝你。」
「瞧你！」他笑，「跟我客氣啥？」
「劉叔叔。」我第一次叫他劉叔叔，我看到他的眼睛亮了一下，問我：「怎麼呢？」
「我有些怕。」我說。
「沒事。」他拍拍我的肩，「要見到爸爸了，應該高興才對。」
「我想知道一些情況，關於他的，你能透露一點嗎？」
劉用一種同情的理解的目光看著我，他溫和地說：「對不起，關於這些，我一無所知，是真的。不過，你也沒什麼好擔心的呀，還是我剛才說的，要見到爸爸了，應該高興點才對。」
「我爸爸要是回來了，你怎麼辦？」我忽然想到這個問題。
劉居然笑了：「我沒想那麼多。」他說，「我只希望你媽媽快樂。她那麼美麗的一個女人，應該擁有快樂的一生，你說對不對？」
我回味著劉的話獨自登上了去北京的飛機。
飛機起飛了，夜晚的機場慢慢飛出我的眼界，黑漆漆的夜空，稀薄的空氣，讓人無力而寂寞。
媽媽的日記本放在我的雙膝，雖然我對一切充滿了好奇，但真正可以揭開迷霧的時候，我卻變得異常脆弱，沒有力氣也沒有勇氣去打開它。
我在飛機上又睡著了，做夢的時候，我夢到的是任姨家不遠的那片湖，幽藍幽藍的湖水，我情不自禁地投入，卻奇怪地沒有下沉，丁軒然在岸上抱臂看著我，他穿了白色的襯衫，笑容開朗，眼光里充滿了愛憐和寬容。我想向他伸出我的手，想讓他拉我上岸，但我一直奇怪地保持著我的矜持，一動不動。
醒來的時候，北京已經到了。
北京，對我而言是一座遙遠而陌生的城市，但下了飛機的我對這裡卻沒有絲毫的新鮮感，拖著疲憊的身體，我在接機的人群中尋找媽媽的身影。
遠遠的看見了媽媽，她穿著淡紫色的雪紡紗上衣，白色的修身長褲，顯得高貴而典雅。
我並沒有急步而行，雖然我也想像其他小孩一樣，飛奔著撲進媽媽的懷裡，但是我倔強地堅持著我的冷靜。
媽媽同樣冷靜，對我點點頭：「飛機挺準時的。」
我微笑，和她並肩走出大廳。
在路上，我把她的日記悄悄塞進了背包里。
夜晚的北京燈火通明，整個城市都透著大氣的美。
「去XX醫院。」媽媽對計程車司機說。
「醫院？」我驚訝地反問。
「我們先去醫院，再回酒店休息，你撐得住嗎？」媽媽望著我，眼裡藏著溫柔。
「為什麼要去醫院？」我問。
「去了就知道了。」媽媽眼睛望著窗外，不再言語。這是她一貫的性格，我也早習慣了，所以不再追問。
該知道的，反正總會知道。
我隨著媽媽下車，走進醫院，穿過醫院走廊，再走進電梯，我們都沒再交談。
醫院裡特有的味道讓人覺得呼吸很不舒服，我猜想，一定是他在這兒，可是他為什麼會在這兒？
疾病？車禍？
我雖然猜測著，卻並不擔憂，畢竟，對於我來說，他和陌生人沒什麼區別。
走進加護病房，在病房前，媽媽站住了，輕聲對我說：「雅姿，你聽我說，裡面躺著的那個人是你爸爸，他剛從美國回來……得了絕症，他想見見你。」
是他。是他？
那個我從小心心念念的父親，那個我內心深處幻想過千萬次的形象，馬上就要出現在我的面前。
站在病房的門口，我像是被粘上的磁鐵，牢牢粘住，怎樣也挪不開步子。
「雅姿。」媽媽拽拽我，「進去吧！」
我轉身飛奔。
「雅姿，雅姿！」媽媽一路追著我，一直到醫院的門口，呼吸到外面新鮮的空氣，我才停下腳步。媽媽緊跟著追上來，她的頭髮已亂，眼圈發紅，這麼多年，我從沒見她那麼失態過。
我喘著氣，她也喘著氣。
我搖著頭，淚水飛濺地說：「為什麼，為什麼！我不想見他，不想！」
「雅姿！」媽媽把我拉到裡邊，「雅姿你冷靜點！」
天上掉了來一個爸爸，還得了絕症，我怎麼能冷靜！天！
我拚命要掙脫媽媽往外跑，媽媽看著失控的我，也不顧周圍人的眼光，大聲地說：「媽媽求你，好嗎？」
我張大了嘴，疑心我自己聽錯了。
「求你，雅姿。」媽媽說，「他可能活不過今晚。這是他最大的願望。雖說以前，他對不起我們母女，但人之將死，一切的一切都不重要了，再說了，如果你此生都見不到你的親生父親，你也會覺得遺憾的對不對？」
我說不出一句話。
媽媽牽住我的手：「走吧，乖。」
終於，終於我看到了他，終於，終於我心裡的碎片飛速凝聚，空白被眼前的真實填滿。真實與幻想的落差讓我一時間無法呼吸。
病床上的男人蒼老而憔悴，黑黑的皮膚，散淡的五官，頹廢的神情，這是我的父親嗎？
醫院裡的燈明晃晃地非常刺眼，我覺得頭暈眼花，猶如缺氧一般。
見媽媽牽著我進去，老男人的眼睛一下子就亮了，顫動著嘴唇望向媽媽。
媽媽點點頭對我說：「雅姿，他就是你爸爸，快叫爸爸啊。」
我看不清自己的表情，雖然我很想做一個表情，微笑也好，憤怒也好，漠然也好！可是我臉上的肌肉絲毫不能動彈，就像繃緊的琴弦，一用力就會「砰」地斷開。
「和你……一樣漂亮。」他終於吐出一句話來。
「她叫雅姿，成績很好，現在快升高中了。是直升的咧。」媽媽說。
男人艱難地從床上坐起來，對我招招手。媽媽趕緊過去扶他。
那燈光太刺眼了，我怕再待下去，一定會被烤化在這裡。
我必須離開，窗外是黑暗的天，我的視線才不會受傷害。
「雅姿，」媽媽伸出手，把我用力地拖過去，顫聲說，「過來，跟爸爸說兩句話。」
我感覺到媽媽的不安，於是聽話地走上前，但是我的嘴唇只是動了動，因為我實在不知道該說什麼。
他伸出手來，像是要摸我的臉頰，我下意識地躲開了。他的手知趣地迅速地縮了回去，媽媽俯下身，拍拍他說：「你看雅姿，長得像誰？」
「我。」他毫不猶豫地說。
我再也無法忍受，轉身，衝出了病房。
走出醫院的大門，我無所適從。
我該到哪裡去呢？
北京這麼大，這麼陌生，誰可以收容我呢？
突然之間，我想到了丁軒然。
拿出手機，撥他的電話號碼，我的手指怎麼不聽使喚，老是撥錯數字……
「喂——雅姿，你到了嗎？」
聽到丁軒然的聲音，我的喉嚨哽咽著，一句話也說不出。
「雅姿，雅姿……你怎麼呢？你說話呀？聽得到我嗎？是不是電話信號不好呀……」
丁軒然怎麼這麼多問題？
「哇——」
我放聲大哭，就像壓抑的洪水暴發，洶湧而泛濫，不可逆轉。
「雅姿，發生什麼事呢？你別哭呀！好好說。」
我繼續哭著，有幾個來往的病人用奇怪的眼光注視著我，我顧不著了，如果不哭出來，我怕我會頃刻間爆炸。
丁軒然沒有再問下去，靜靜地聽我哭。
我累了，坐在石階上輕輕地抽泣。丁軒然一直耐心地等著。
終於，我輕聲說：「丁軒然，我沒事了。謝謝你！」
「雅姿，我不知道你遇到什麼事了，可是我敢斷定是不開心的事。如果你不願意說就別說。哭出來是不是舒服些了？」
「是的。」我吸吸鼻子，「好想和你在任姨家的院壩里看星星，還有那片湖，我真的喜歡。」
「等你從北京回來，再來吧！我在這兒等你，任姨，多味和阿妹都很想你哩！」
清脆的腳步聲在我身