第八章 玉人和一

佟一琮的生活註定不可能平靜,即使他把自己沉入到了美院的學習中,即使他自認為做到了心無雜念。因為外界的力量,外界的人,外界的事,他無力左右,比如開學一個月後,那個心裡牽著他掛著他系著他的穆小讓突然來了。

其實之前倆人已經有過君子協定,佟一琮專心學習,穆小讓好好工作,倆人互不影響。當時穆小讓還像小時候一樣和佟一琮勾了手指,以示對這份承諾的重視和堅決履行。佟一琮答應穆小讓有了稍長一點兒的假期回岫岩看她。他一再叮囑穆小讓,「這次是好不容易爭取到的進修學習機會,你答應小哥,一定不讓我分心,不影響我。」小讓賴皮賴臉地說,「你得哄著我,哄開心了我就聽你的。」佟一琮自然是左一句乖小讓右一句小讓乖地哄。對於這樣的哄,佟一琮早就習慣了。小讓的任性不是一天兩天了,早在她很小的時候,她就這樣在他面前任性,而且他心裡也清楚,小讓作天作地撒嬌發脾氣是因為在意他。何況小讓的撒嬌發脾氣只是小女孩兒的任性,她的年紀小他那麼多,她從小就叫他小哥,她為了他不顧生死。有時候,佟一琮會問自己,這輩子能不顧生死陪伴他的人有幾個?除了爹娘,只有穆小讓。光是為了這份多年積累下來的情義他也不會不能負了穆小讓,不能負了這個大娃娃。

有時候,他又無奈於小讓的任性。這種無奈不是對小讓反感,而是出於對學習的急迫。他這樣的年紀在校園裡是超齡學員他知道,他的學習時間有多緊他知道,他和別人差了多少他知道,他和自己的要求差了多少他也知道。但這事光他一個人知道不成,現在穆小讓是他的另一半,牽著他的心,扯著他的時間和精力,他要讓她明白,哪頭輕哪頭重,哪頭緊急哪頭可以放緩。他要讓她明白,美好的兩個人同行,是你走你的,我走我的,可以牽手,可以並肩,可以同步,但不可能我走上你的路,你侵上我的道,互相蹩腳。要不然,最後都沒有路走,最終鬧得不歡而散。當然,最後一句他沒敢對她說,估計她聽了,會又惱又怒,會傷心會落淚。

經歷過人生的分分合合之後,佟一琮心裡嚮往的是兩個人牽著手,一輩子不鬆開,一起向前走,別再有波折磨難,別再為情所困所傷所累,感情上的平穩安寧是他心裡的真實渴望和嚮往。

穆小讓給他看過杜拉斯的那句名言:愛之於我,不是肌膚之親,不是一蔬一飯,它是一種不死的慾望,是疲憊生活中的英雄夢想。

這位法國著名作家、劇作家、電影編導,文學界的評價是,杜拉斯與日本的村上春樹和中國的張愛玲同為「時尚標誌」,她的文筆與獨特風格使許多當代女作家為之著迷,把她的作品當作「聖經」。對於這位作家的文筆,佟一琮敬佩加欣賞,但就其充滿著酷熱、暴風雨、酒精和煩躁不安的一生,他的心裡卻是幾多感慨,他的心裡,穆小讓不應該過那樣的生活。平靜舒服的生活,手拉著手,從老婆到老婆婆的日子才是屬於穆小讓的,這樣的日子要靠理性來維護和平衡。大娃娃一樣的穆小讓欠缺的就是一份理性,這與年紀有關,也與性情有關,他知道,即使到了八十歲,她還會不自覺的流露出單純和孩子氣。

也許這就是男人與女人的不同,男人的思維是方塊的,女人的思維是曲線的。男人理性,女人感性。佟一琮要做的是讓感性的穆小讓理性起來,至少在他學習的問題上理性起來,以便讓他能抓住這一年的時光,掌握儘可能多的東西。現在的他,不希望有任何外界的人與事來影響和打擾到他的學習,影響他精力的集中。

道理穆小讓懂,佟一琮心裡的急迫她也懂。按照年紀來說,佟一琮已經過了學習琢玉的最佳年紀。琢玉是個功夫活兒,得把自己經年累月的泡在裡面,從最初的解石到畫活,再到琢玉,每一個環節都有太多的細節需要揣磨,遠的不講,岫岩琢玉的大師們,哪一個不是從小泡在岫玉堆里,看著學著做著,經過若干的失敗,才有了後來一件件精美的岫玉雕刻作品。事實上,每一件玉雕作品的問世都不是一下成功,都要經歷反覆的琢磨,光是畫活兒,便要根據玉石的特點、琢玉過程中出現的情況不停地進行調整,一件作品出來,少則十幾次,多則幾十次,上百次才能做出來。他清楚記得在一位不願意讓人知道名字的朋友的玉雕廠里見到的一件還沒完工的河磨玉雕作品,上等的河磨玉,高一米八,寬厚各一米,墨綠色的玉肉溫潤,細膩若脂,作品確定創作主題是傳統的福祿壽喜財。蝙蝠代表福氣,梅花鹿代表祿,壽星代表長壽,笑佛代表歡喜,財神自然是財源。為了這件作品,設計師和雕刻師已經忙碌了兩年多,根據推測至少還要一年以後才能完成。佟一琮第一眼見到這件作品時,便為它的浩大兼具細膩而動容,因為動容而自生羞愧,而覺得時間的緊急,學習的緊急。

這樣的道理,這樣的急迫,佟一琮講給穆小讓。他還對她講,岫岩的玉雕師在思維、眼界、細膩、空靈的各個方面還有不足。他和岫岩的玉雕師們都比不了,同外面的高人更比不了。可他心裡想攆上人家,超過人家,這樣的情況下怎麼辦?只能拼了命的往前跑。

他心裡急著盼著,卻使不上力氣。玉石的世界太大太美太炫,他著了迷,越是著迷,越是願意往裡面鑽,鑽得越深,懂得越多,他就越看到自己的淺薄。《中國玉雕工藝技術》、《張大千論畫精粹》、《施秉謀玉雕作品集》、《羅丹藝術論》、《中國當代陶藝》、《中國玉文化論叢》上百本資料,擺在他面前,他一本本地讀,一頁頁地看,看得越多越震驚,看得越多越慚愧。玉雕的品種很多,人物、器具、鳥獸、花卉等等,佟一琮敢說,沒一樣自己擅長。岫玉的種類也多,河磨玉、老玉、花玉、甲翠和普通岫玉,儘管他在心裡想過很多,甚至一些細節他都會仔細琢磨,但畢竟還沒做出一件拿得出手作品,在這之前一切都是紙上談兵,空中樓閣。

佟一琮聽說過玉雕祖師邱處機,但他最羨慕最佩服的人是明代嘉靖、萬曆年間的琢玉工藝家、雕刻家陸子岡。陸子岡擅常玉雕,曾雕過玉水仙簪,作工玲瓏奇巧,花托下基枝,細如髮絲而不斷。《蘇州府志》贊:「陸子岡,碾玉妙手,造水仙簪,玲瓏奇巧,花如毫髮」。還有《徐文長集》中載有「題水仙簪詩五道」。其中一道是「昆吾鋒盡終難以,愁煞蘇州陸子岡」。1962年,北京市文物工作隊發掘清代皇室墓時得玉杯一件,杯柄上有「子岡」二字款,器身及蓋雕滿花紋,蓋面上三隻圓雕獅子,造型精美,是他的傳世作品。他所雕的玉石跟同時期的玉石相比,有許多獨到之處,尤其是刻款形式全部採用圖章式印款。有的陽文,有的陰文,有「子岡」、「子剛」、「子剛制」三種。不顯眼兒不固定,背面、器底、把下端、蓋里,不知道什麼地方就會發現。佟一琮聽說過陸子岡見到皇帝駕到不下跪的傳聞,他猜想,一定是指皇帝來參觀玉工琢玉,子岡同學衣冠不整泥水污漬在身,皇上老人家就下了一道聖喻:免禮。

佟一琮一心想成為陸子岡那樣的玉雕泰斗,不過,當他把這些講給穆小讓時,穆小讓反過來勸他的一些話,分析下來,覺得也很有道理,增加了他不少信心。

「小哥,咱們為什麼不能換個角度看問題呢?你只看到了木桶理論里的短板,卻沒看到你的長處。岫岩的大師們雖然取得了成績,但他們在文化基礎上是短板,這恰恰是你的長處,你系統學習過大學文化課。大師們的眼界還沒有完全放開,你卻在外面闖蕩過,見識了別處玉雕的長處。現在,你要做的只是把你的長處無限放大。優秀的雕刻師不多,優秀的設計師更少。你沒發現好多人都是在重複自己或者重複他人嗎?創作枯竭是一個藝術家的致命死穴,雕工精細固然重要,設計並且形成自己的風格,才是重中之重呀。你是單純想做一個雕刻師,還是一個集雕刻和設計於一身的人呢?」

穆小讓的這些道理打開了佟一琮的另外一個思維,他意識到,或許,他小看了眼前的這個小女人,她看似嬌柔,實際上卻有獨特的想法和見地。想想,這也是他觀察的眼光偏差節,這麼多年,穆小讓在他心裡不就是個小女孩兒嗎?可她和他的生活曾經有過幾年的時光不能交集,在那幾年裡,她獨自面對一切,承擔一切。如藤一樣的女孩兒,已經在不知不覺里長成了一株小樹,儘管還有些弱小,但她是獨立的有思想和智慧的小樹。

他想起了曾經有這樣的幅畫,從一個角度看是一隻青蛙,從另一個角度看到的則是一匹白馬。角度不同,結論不同。小讓看他的角度全是優點,全是長處。儘管佟一琮心裡明鏡一樣地知道,小讓看問題不夠全面,不夠客觀。但這又有什麼關係呢?最重要的是他明白哪些才是自己的長短板,應該把哪些優秀的才智發揮到極致。何況,小讓這樣做這樣說,於他並不是一件壞事。男人需要的本來就是女人的認可、崇拜和支持。小讓給他的不光是小女孩兒的任性調皮,還有小女孩的崇拜和信任,而這些足以讓他熱血沸騰,全身充滿戰鬥力。

佟一琮不能否認,穆小讓是他的一個動力來源。他又何嘗

上一章目錄+書簽下一頁