好像是沒死。令秧微微睜開眼睛的時候，幾種模糊的顏色在亮光里微微抖動，她看見的是自家卧房裡的帷帳。
拔步床上的雕花，像沿著木頭做的堅硬藤蔓一樣，一直延伸到了屋頂上。都是爹挨個督促著師傅刻出來的。那個時候爹和哥哥都說，雖然論門第根基，王家高攀了唐家——可越是這樣，令秧的嫁妝才更加不能委屈。他們傾其所有，發狠地去各家鋪子里收了欠賬——比不上是自然的，但是總不能讓人家覺得新娘子的娘家不得體。爹還一直問師傅，像唐家那樣的詩書人家一般都偏好什麼式樣跟花色，切不可突兀了惹人笑話。自打老爺從樓上跌下來，令秧每每想到爹或者哥哥嫂子，總像是怕燙著那樣，輕輕一觸就閃避開。不能想，想多了，哪裡應付得來那些沒有盡頭的煎熬日子。而這些娘家的親人，也的確不曾來看過她一次。只是拖人帶過信來罷了。
大概是沒死吧。不然，心魂怎麼會如此從容地在人間事上停留這麼久。略微挪一下身體，就被滿身莫名其妙的酸痛冷不防推到帳外的燈光里去。她眨了一下眼睛，聽得有人驚喜地說：「醒了！」然後就看見雲巧急匆匆地沖著她俯下臉，一把攥住她的左手：「你可醒了，哪裡不舒服就說，好生躺著別動。」蕙娘的身影從帳子邊緣移出來，笑道：「雲巧，跟夫人說話，滿嘴你我，像什麼樣子，合該著掌嘴了。」隨後歪著身子坐在床沿上，「恭喜夫人了，大夫說夫人已有了兩個月的身孕，應該是正月頭上受的胎。夫人放心，族裡的長老都已經走了，他們也知道此刻最要緊的是延續香火，夫人不用怕了，只管好生歇著。」
她想說：這不可能。——在老爺歸天的前幾日她還見過紅潮，她自己心裡有數——但是雲巧用力地盯著她的臉，下死力在她手心裡更重地捏了一把，她像是被嚇住了那樣，不敢說話了。蕙娘的聲調也是斬釘截鐵的，令秧的眼睛放在蕙娘滑在裙子里的那塊玉佩上，還隱隱看到了露出來一點點的，繡花鞋上寶藍色的雲頭。管家娘子的嗓門更高些，她忙不迭地招呼小丫鬟：「還愣著幹什麼，跟我一塊兒扶著夫人起來，先把安胎的葯喝下去，隔一會兒再喝湯。」
「他們要我死。」令秧怯生生看著管家娘子，聲音粗啞得都嚇到了自己，「我都拿好主意了，我去便是，我給咱們大家換一塊牌坊，也沒什麼不值得。怎的又不叫我去了呢？」
管家娘子像是聽到了一個笑話：「夫人怎麼又說這些孩子氣的話，都是要當娘的人了……」蕙娘也微笑：「族裡那些老人家，無非是啰唆幾句，教夫人安分守己罷了。何至於論到死不死的，夫人沒有跪過祠堂，一時嚇壞了，也是有的。」雲巧一言不發，依舊炙熱地盯著她的臉，用力得像是要盯出淚水來。安胎藥很苦。感覺跟那門婆子端給她的毒藥一樣難以下咽——那毒藥她究竟有沒有試著喝一點點呢，她覺得其實有，她記得嘗到了一些味道，那一點估計還不至於要她的命——葯湯熱熱地熨過喉嚨，似乎要把嗓子里的皺褶全都熨平整了，五臟六腑內的寒氣全都頂了上來，她掙開藥碗的邊緣，對著地面一陣乾嘔，什麼也吐不出。管家娘子一面拍著她的脊背，一面叫小丫鬟倒水，她的言語間全都是愉悅：「不妨事的，夫人怕是開始害喜了，明早再問問大夫，看開些什麼葯好……」
所有的人都言之鑿鑿，好像祠堂里那個夜晚只不過是令秧一個人的夢。
難不成自己真的懷孕了——反正，是女人總有這一天的。既然眾人都說是真的，那自己就當這是真的好了。她聽見自己的手緩緩地從雲巧的手心裡垂下來，睡夢趁她虛弱，重重推她一把，她就像是滑了一跤那樣順勢跌進去。她不知道自己睡了多久，只曉得再清醒時，已然是深夜，滿身的疼痛已經消失了，她沒有叫人，撐著身子坐了起來。屋裡不知為何，燈還點著，明明只有她自己一個人——她慢慢地想起來了一些事情，她站在那叢看著讓人心軟的竹子前面，對唐璞說：有勞九叔。那時候她以為，唐璞就是她在陽間看到的最後一個算得上「認識」的人。她對他恭順地笑，不帶恨意，她只能這樣跟所有的人道個別。她幽幽地嘆了口氣，感覺已經糊裡糊塗地到了來世。
雲巧悄悄地靠近了帳子：「夫人，眼下這屋裡只有你我。」令秧像是怕冷，抱緊了自己的肩膀：「雲巧，我是真的像你一樣，懷了孩子嗎？」
「夫人自己清楚吧。」雲巧的行動的確越來越遲緩了。她坐下來，習慣性地摸著自己的肚子。
「跟著你的人呢，你為何一個人在這兒。」
「因為我想跟夫人說的話，不能讓丫頭們聽見。」雲巧將手裡那盞燈放在床邊的小几上，半邊臉被暈成了微醺的樣子，「夫人有身孕的事，是祠堂里那個看門的婆子一時情急想出來騙長老們的。隨後，他們也怕真的傷了子嗣，就叫人把夫人抬回咱們家裡——蕙娘當了梯己的首飾，塞了銀子給大夫，大夫才跟長老們說夫人的確是喜脈。咱們原先誰也沒想到，他們叫你去祠堂，原來比斷指還狠上百倍。這次要不是多虧了那個看門婆子，只怕我是真的再也見不著你了。」雲巧的手指輕輕滑過令秧的臉，四目相對，一個驚喜，另一個惻然。
「那又怎麼樣呢？能瞞多久？」令秧終於學會了短促地冷笑，「這種事情，就算我腰裡纏著枕頭挨上十個月，然後呢？孩子在哪兒？你們，著實不必救我的。」
「謝先生說，這也容易。到時候暗暗託人打聽著，四鄰八鄉的總有窮人家生了孩子養不起，到時候給些銀子，抱過來養在夫人房裡就是了。除了我、蕙娘、管家娘子和謝先生，府里再沒人知道這件事，所以當著小丫鬟們，我們幾個才必須做戲給她們看。蕙娘說，等這陣子熬過去了，是一定要去重重地謝那個看門的婆子的。」
「我不信真能瞞過去。」令秧搖頭，隨即緩緩地倒在枕上，頭髮如月光一樣沿著被面滑下去，「雲巧，你們為何要這麼辛苦？」
「當時那麼緊急，誰也想不了太多。夫人覺得，我們應該不聞不問，任憑你去死么？」
「我會連累你們。」令秧閉上眼睛，突然像小時候那樣拉起被子，把自己腦袋蒙進去，「行不通的，一個大夫使了銀子，還有別的大夫，府里這麼多人，全是眼睛……」
「蕙娘也想到這一層了。這回，真真是咱們運氣好，族裡六公和十一公最常請的那個大夫去給他母親過三周年祭了，說是過幾個月才能轉回來。蕙娘也怕六公他們會請那個大夫過來診脈，這就真的不好辦了。」
「我就說了，行不通的。」
「可是。」雲巧靜靜地掀開令秧蒙在臉上的被子，「夫人若是真的在這兩個月里懷上一個孩子，不就都行得通了么？」
哥兒年幼的時候，曾犯過一陣子夢遊的毛病，這毛病來得快去得也快，犯了一年多，無聲無息地自己好了。只是夢遊症好了以後，哥兒便再也沒在二更天之前睡著過。府里人都曉得，哥兒書房裡的燈，總是不會熄的，大家早已習慣——哥兒身邊伺候著的丫鬟，中間起來給他添兩次茶就好，哥兒便安然地清醒著，和巡夜的更夫一起，注視著唐家大宅一個又一個的深夜。
所以他很驚訝，管家娘子提著燈籠，身邊一個人都沒有，叩響了他的門。管家娘子臉上沒有平日的殷勤，只說：「哥兒且隨我來一趟，有緊要的事，老爺沒了，只能跟哥兒商議，千萬別驚動了老夫人。」
他對管家娘子，從小就有些忌憚的。侍奉過幾代主人的老僕，關鍵時候的確有種從天而降的威嚴。
令秧目瞪口呆地看著雲巧，一翻身，劈手一個耳光打在雲巧臉上，打完，她自己嚇住了，雲巧卻是若無其事地看著她，指尖挑起手帕的一個角，抹了抹嘴角其實並不存在的血痕。「雲巧你當我是牲口？」令秧含著眼淚，感覺自己像燈芯旁邊的火苗那樣，微微發抖。
「我只知道我得讓你活著。」雲巧站了起來，像是挑釁。
「這麼活著我還不如死了好。」
「主意是我出的，我沒料到蕙娘也說可以一試。你放心，這種事情，哥兒他自己不可能跟任何人說，若老天真的肯幫忙，給你一個孩子，也是唐家的血脈。就試這一個多月，若是久了，孩子出生太晚，自然也行不通。夫人我跟你保證，哥兒很快就要娶親了，新少奶奶來了以後自然不可能再有這種事情。若是這一個月里什麼消息也沒有，我們聽天由命，按照原來的法子辦。」雲巧說話的時候沒有看令秧的眼睛，只是注視著她下巴上，那些越來越多，像是雨滴落下的細小的波紋。
「我就是不依。」眼淚涌了出來，令秧知道，自己在哭什麼。其實不全是覺得屈辱，而是覺得，其實雲巧的話，仔細想想不是沒有道理。她哭的恰恰就是這個「道理」，「老爺才剛剛下葬，你叫老爺如何閉眼睛呢！」
「夫人。」蕙娘不知何時站到了雲巧身旁，她二人肩並肩地立著，從來沒覺得她們如此親密過，「我知道實在是委屈夫人了。只是我怕，若是六公他們真拆穿了咱們撒的謊，那到時候就不是夫人一個人的事情，夫