我雖然剛滿12歲，但已經是第三次跟隨大軍走草地了。第一次走了5天，第二次走了4天，這是第三次，已經走了21天，我們還在走。方才那陣夾雪的暴雨，打得我睜不開眼睛。老高蹲下身來，把我和乖娃摟在懷裡，擋在背風的一面，但是我仍然感覺很冷。這時候，每天照例要來的雨雪終於都過去了，太陽卻已偏西。再向北望去，我只能望見一片藍得古怪的天空，還有平坦得會讓眼睛忽略掉的草地，以及一叢叢早就被草鞋踩得稀爛的草墩、草墩下陰險的泥淖和泥淖中陷落不見的紅軍戰士。沒有大軍的影子，我們掉隊了。
老高左腿上的槍傷又在流膿流血。我叫乖娃用肩膀抵住老高的腰站穩，然後將他腿上鬆開的繃帶重新紮好，又插進一根手指試了試，感覺不松不緊。再向老高望去，我發現他臉上憋氣造成的黑紫色外邊又浮起了一層難看的青灰色，雙眼緊閉。從早上行軍開始，他的眼睛便再沒睜開過。這種情況我有經驗，作為護理員，三次走草地我照料過許多受傷的戰士，像老高現在這個樣子，如果再沒有食物和強心劑，他明天，最遲後天必定會死。
乖娃又在喊餓，喊腳疼。他畢竟還太小，10歲的男孩長得卻像六七歲，即使作為護理員也太小。於是我讓乖娃將馬槍里的子彈退出來收好，然後把槍丟在泥淖中。乖娃卻不肯，緊緊抓住槍的背帶，好像怕我來搶。其實我根本沒有力氣去搶，我要留下所有的力氣去走。如果不能帶著他們兩個人追上大軍，我們都會死，因為，這一片草地已經讓我們在泥水中掙扎得太久了，還要再走多少天，沒有人知道。但是有一件事我知道，其他人也知道，草地總會有個邊，我們一定能走出去，只要活著，因為，草地後邊還有日本侵略軍在等著我們去打。
我伸手向腰間摸了摸，摸到那個皮製的煙荷包還在，我便放心了。我清楚地記得那裡邊還有一百多粒青稞麥，另外在一小塊錫紙里還包著三粒綠豆大小的黑鹽。這是我，不，這是我們三個人最後的食物，10天前我們的糧食袋便空了，到了昨天，老高的皮帶、皮槍套和皮鞋也吃完了。今天早上我讓老高摸過煙荷包裡邊的東西，他笑得很好看，閉著眼。於是我讓乖娃在前邊探路，我鑽到老高的腋下代替他的左腿。我們走。
天黑之後很久，乖娃的腳踩到了一片結實的硬地，他高興得大叫起來。我抬頭，看到前邊燃著一堆堆小小的篝火，星星點點，一路排出去很遠很遠。大軍正在等我們，我想。
乖娃出去找柴草，這是他每天宿營時的重要工作。他帶回來一把半乾的草，一根帶火的干樹枝，還有一小塊牛皮，上邊保留著兩隻鐵的鞋眼。派乖娃出去總能找到最好的東西，這是少年紅軍的特權，因為大人們只能自己照顧自己了。老高將身子歪在地上，頭枕著一小捲毛氈。我給他脫掉草鞋，解下綁腿，捲起褲子，鬆開繃帶。在旁邊，乖娃已經生起了一小堆火，水也打來了，放在罐頭盒裡燒。老高的傷口有核桃大小，皮肉發黑，流出來灰黑色的膿和淡紅色的血。我用繃帶給老高擦乾淨傷口，又從包中找出那塊乾淨的紗布放進罐頭盒中煮，最後，我取出一粒黑鹽。隔著那一小堆火，乖娃的眼睛黑亮亮地盯著我手中的鹽。我把鹽粒放入水中，故意沒有看他。
我一個人，兩隻手，既要用鹽水替老高清洗傷口，同時又要小心地用罐頭盒在他的腿下接住流下去的水，很是不方便，但是我沒有叫乖娃幫忙，把鹽水交到他的手上我不放心。老高躺在那裡像是睡了，不動也不出聲。洗凈傷口後我將紗布在鹽水中洗乾淨，便又將罐頭盒放回到火上，讓乖娃燒。鹽水終於燒開了，我喂老高喝下去一半，我喝了一口，剩下的全讓乖娃喝掉了。乖娃喝罷故意嘆了口氣，但是我沒動心。那幾粒鹽可是我們的半條命啊！
煮過繃帶之後，我又讓乖娃燒水給老高洗腳，他自己也洗。如果不把腳上的黑泥洗乾淨，明天一步也休想走得動，因為這泥裡邊有毒，第一次走草地時我們便明白了。看到乖娃幹得很熟練，我也就放心了，便去跟那一小塊牛皮搏鬥，但是我很困，不小心把牛皮燒焦了，不過還能吃，只是老高不肯吃，我就全給了乖娃。不想他吃得太急，皮子卡在了喉嚨里，咳了半天才咳出來，再用水煮煮，這才吃到肚子里。
老高的老婆來了，她叫小王，是護理隊的隊長，臉和屁股上都沒有肉，只顯出中間懷孕的大肚子。她翻開老高的眼皮看了看，搖搖頭，又看了看他的傷口和腳，便向我笑了，麵皮上全是褶皺。又一個女護理員走過來，和小王一起給我們唱歌，乖娃也湊過去跟著唱。護理員沒有葯給傷員，卻可以給他們唱歌、跳舞鼓舞士氣。我原本是應該和她們一起唱的，但是我不會唱歌，我什麼節目都不會，為此沒少挨批評。小王她們今天一定是唱過無數次了，所以聲音不大，有些沙啞，但很有鬥志。乖娃和那個女護理員都是閉著眼睛，邊睡邊唱，小王的兩眼卻一直盯在老高身上，老高沒有動靜。我躺在老高身邊，聽她們唱，能感覺到身上不再那麼累了，心裡也有勁。
這時，又有幾個掉隊的傷員跟了上來，小王趕緊過去照料，臨分手她將背上的竹斗笠摘下來塞到我手中，我沒要。那是她從江西出發時就帶在身邊的斗笠，路過遵義，老高不知道從哪弄來一點紅漆，給斗笠上漆了一顆紅星。全軍中只有她這隻斗笠上有紅星，而且是老高漆的，所以我不能要。
第二天中午，我們三個人又掉隊了。前邊的大軍走得極慢，遠遠地望去好像根本沒有移動，但還是漸漸地遠去了，留下的依舊是藍得虛假的天空，還有草地和泥淖。這時乖娃已經走不動了，老高也走不動了。我從煙荷包里摸出青稞，給了乖娃5粒，給老高塞到嘴裡5粒，放到自己嘴裡3粒。乖娃嚼得很香，老高的臉色也好看了些，我卻又將青稞吐了出來，放回到煙荷包里。如果我還沒有累糊塗，便應當算得清楚，加上我吐出來的3粒，現在煙荷包里還有106粒青稞，兩粒鹽。當然了，最重要的一點是，我沒感覺到餓，只是腳疼。
突然，走在前邊的乖娃在一隻草墩上停了下來，回身向我們擺手。等我們趟過泥水好容易爬上那個草墩，我才看明白，在不遠處的泥淖中擺放著一頂紅軍的軍帽，帽子上邊壓著一雙破草鞋。這是個危險的記號，是第一次走草地時便被發明的方法，用來通知後邊的隊伍，指明那是一個能夠陷人的泥淖，因為，帽子下邊必定會有一個紅軍戰士。在走草地之前，每一個戰士都要準備好幾雙草鞋，但即使走到光腳的時候，他也必定要在身邊留下最後一雙新草鞋。如果能夠走出草地，他穿上這雙鞋立刻就能戰鬥；如果陷入泥淖中犧牲了，他就會把這雙鞋扔給附近的戰士，那名戰士穿上他的新草鞋，再將換下的破草鞋放在犧牲者的頭上，做成一個指示後人的路標，然後繼續走。
我們沿著大軍踩出來的腳跡，繞過那片危險的泥淖，往前走。乖娃依舊負責在前邊探路，不小心踩到一桿被丟棄的舊槍，把腳扭傷了，於是他咧開嘴大哭，但哭了一陣又不哭了，摘下馬槍拄在手中接著走，一瘸一拐。他是我最小的弟弟，我娘生下他後立刻就死了，我希望他能夠活著走出草地。老高的情況也不好，雖然天氣很冷，但他的手心卻很熱。他在發高燒，眼屎也糊住了雙眼。他已經兩天沒有睜開過眼睛，但他受傷的腿還在走，光著腳，最後一雙草鞋掛在腰裡，不停地走。
當我再次發現陷人的泥淖，並且在泥淖中看到小王的那隻斗笠時，我居然沒有停下腳步，為此我挺佩服自己，因為我做到了對護理員的最高要求——一切以傷員的健康為目的。如果我現在把這件事告訴老高，讓他知道他的老婆，還有他未出生的兒子一起陷入泥淖中犧牲了，他即使不會立刻死掉，也會失去那雙仍在不斷邁動的雙腿。
我注意到小王的斗笠上放著一雙小巧的新草鞋。這一定是近旁的戰士穿不下她的鞋，便將這雙新鞋放回到斗笠上。我很喜歡小王的這雙草鞋，鞋上結著一對粉紅色的絨球。我希望後邊的大隊紅軍中有女兵能穿得下這雙鞋，他們與我們相隔兩天的路程。於是我接著走，沒有回頭。
宿營的時候，我們沒能追上大軍，只有我們3個人。天不很黑，卻是深深的藍，有星星，沒有月亮。當我扛著老高的胳膊走到硬地的時候，乖娃已經找來了不多的一小堆柴草，正在將子彈塞入槍口中拔下彈頭，接著他又用火鐮打著火藥，引燃柴草，點起篝火，然後燒水。他干這一切都很熟練，如果不是力氣太小，他應該是一個極好的護理員。我檢查了乖娃的傷腿，發現腫得很厲害。他倒是滿不在乎，許是不知道明天他可能會疼得走不了路。接下來我們照例是洗傷口、洗腳、洗繃帶、喝鹽水，這是護理員每天必須要做好的工作，馬虎不得。
我又拿出青稞來，老馬不吃，我便多給了乖娃一粒。現在我的煙荷包里還剩下整整100粒青稞和一粒黑鹽。乖娃是個聰明的孩子，他將青稞放在罐頭盒裡炒，弄得滿世界都是麥香，炒好後便一粒一粒地放在口中嚼得咯咯響，然後又燒水。吃飽喝足之後，他開始給老高唱歌。我