半個天津衛的閑人都聽說了，本地最出名的花花公子崔大少，居然用了3年多的時間在等一個人，但到底是在等誰，卻沒有人能說清楚。1931年9月20號的《新閑話報》上突然刊登出一篇文章，名為《崔大少揭秘》，篇幅之長，僅次於對兩天前「九一八事變」的報導，作者是有名的記者紅袖館主，文中說：北伐勝利那年，崔大少一夜之間就把家敗了，從此他在日租界著名的大旅社息游別墅門前擺鞋攤度日，然生意清淡，怕是難以糊口云云，……據筆者多方調查，並親往觀察其人數日，種種跡象證實他確是在等候，然被等候者是何等樣人，坊間猜測不一，大體上有一十八種說法，其中一十五種說法認為他是在等一個女人……。
崔大少把讀過的報紙整理好，交還給息游別墅的賬房，隨口道：「這個記者可真能白話。」這句話被作為當事者本人對文章的證實，由賬房傳播出去，於是，人們終於把思想統一到紅袖館主旗下——崔大少其實是個情種，便對他在等待什麼樣的女人越發地好奇。
當年衣飾光鮮的崔大少，如今穿得不大像樣，頭上的氈帽已經很破舊了，由於一年四季都戴著，夏天的汗漬在上面留下了一圈圈年輪般的白鹼。岫玉的帽正也開了線，他從大襟上取下根針線，重又將帽正的四角釘得牢牢的。這個東西若是被遺失，他這三年也就白等了。
關於崔大少在氈帽頭兒上不倫不類地釘了塊帽正這件事，周圍的人只當他是敗家後的精神失常，唯有日本大間諜頭子土肥原賢二一眼便發現了問題的實質。去年夏天，土肥原偷偷來到息游別墅會見溥儀的老丈人榮源，他本已經走進大門，卻又慌忙退了出來，人也沒見，便徑自坐上汽車離去。根據與他同行的間諜上角利一戰後出版的回憶錄《我是如何把溥儀帶到滿州的》記載，回程的路上土肥原對他講，那人頭上的氈帽是個暗號，他必是監視息游別墅的間諜，這對他正在策劃的那件大事極為不利。此後，上角利一派人監視了崔大少一個多月，甚至讓間諜們假借醉酒撒瘋，搶下他的氈帽來細看，卻沒發現任何疑點，由此上角利一得出結論，土肥原雖然得享大名，但也有犯錯誤的時候，對崔大少他就看走眼啦。
然而，日本人心粗，他們沒有注意到，崔大少那塊看似是「五福捧壽」的帽正，其實雕著6隻蝙蝠。
通常是早上7點30分，大魁會在上學前路過崔大少的鞋攤，把他娘做好的布鞋送過來。大魁他娘原本是兩天才能做一雙布鞋，近來她發現了可以雇鄰家婦女幫忙幹活的訣竅，便每天五雙八雙地生產，由此她們母子的收入自然也就多了起來，但這對崔大少的收購能力卻是個不小的考驗。
大魁的爹是崔大少的拜把子兄弟，除去家裡窮，為人無可挑剔。三年前崔大少敗家之後，他這位把兄弟一跺腳，離開本地出門闖蕩去了，至今沒有音信，於是崔大少便讓大魁告訴他娘在家裡做布鞋，做多少他給賣多少，掙的錢保證夠他們母子過日子和供大魁上學。
「他崔大爺，您辛苦啦。」原來是大魁他娘來了，三年多沒見面，她並沒有見老，卻是滿面淚水。他忙問：「大魁哪？」她道：「在意國醫院裡，說是得了白喉。」他問：「得多少押金？」她道：「得100，我手裡有80，剩下的就沒辦法了。」
崔大少想了想，道：「你先回醫院把80塊錢交上，過會兒我就讓人送錢去。」大魁的娘把鞋放下，淚水卻流個不停，抽抽搭搭地去了。
崔大少從棉衣里摘下只懷錶，拔腿奔了街對面前任黑龍江督軍開的當鋪，再回來時手中多了一卷現大洋。「老何，」他叫過息游別墅的門役，「你過河一趟，把錢送到意國醫院，給大魁他娘。」老何死心眼兒，問：「你怎麼不自己送去？」崔大少一搖腦袋，沒有回答。
突然有人問：「有黃楊木底兒的弓鞋嗎？」崔大少激動得脫口而出：「不巧，光剩下柳木的啦。」為了這句問話，他足足等了3年零兩個月，不由得他不面熱心跳。
那人又問：「要是沒有，桃木的也行？」
這一句便與事先設計好的對白不同了，崔大少非常失望，抬眼一看，見問話的是個衣裝華貴的女子，想必是剛在息游別墅打了一宿麻將牌，天亮要回家了，才想起婆婆讓她給買弓鞋的事，便沒好氣道：「您往前走幾步，盛錫福一準有。」
這前前後後的一切，都被躲在餐廳里觀察崔大少的紅袖館主看到了，他拿出採訪本做筆記：據息游別墅門役說，崔大少每天早上都會收到一個男孩給他送來的布鞋，但兩三年來，卻未見賣出去一雙。那些鞋到哪裡去了？崔大少與做鞋的人是什麼關係？……長期在此包房的新一代女校書劉小姐稱，崔大少與她是大學同窗，精通英法文字，能寫能算，可以輕易在洋行、海關、郵電局找到高薪工作，不想卻在此賣鞋自污，必定與感情事有大關聯……。
一個多月之後，11月8號，紅袖館主發表了對崔大少的最新報道：眾人原以為崔大少在苦苦等候出外未歸的戀人，其實謬矣，據可靠消息來源稱，……近日崔大少多次委派他給那婦人送錢，少則十七八，多則百十塊，而此婦人的丈夫實為崔大少的結拜兄弟，失蹤多年，生死不明……。
紅袖館主故意沒有寫上與鞋相關的內容，因為，崔大少存下來的幾百雙布鞋，已在前幾日被他轉手賣掉了。這原也是筆意外之財，前幾天日本人找大混混兒袁三爺組織一批閑人鬧事，但所有人都明白，替日本人幹活，能多弄一個算一個，於是，眾人除每日飯食工錢之外，又多要了兩雙鞋錢。不想日本人腦袋不好使，以為這些人真的要鞋穿，便把這事委託給內藤洋行，而他的大舅子正在內藤洋行當採買，便攬下了這樁生意。錢是按兩塊二一雙領的，但給崔大少的卻是一雙鞋6毛錢。這種事不能寫到報紙上，日本人小心眼兒，萬一瞧見了，必定會跟他找後賬。
下晚的時候，崔大少看到一群群，一隊隊的混星子、流氓、青皮光棍兒們光著腦袋，輪著手槍，從他眼前經過，奔華界去了，不一會兒，華界那邊傳來一陣陣槍聲，有人跑回來說是混混兒衝進了華界，一路放槍一路搶，已經搶過了東馬路，正往估衣街那邊去。他們搶了誰跟崔大少無關，唯一有關係的，是這些人腳上穿的都是大魁他娘親手做的布鞋。
沒有了這幾百雙鞋，他崔大少從此就狗屁也不是！為什麼要這麼說呢？有一個從同治年間流傳下來故事可為佐證，故事說的也是拜把子的兩兄弟，也是把兄富把弟窮，把弟出外謀財，一走三年五載沒有音信，等終於迴轉家來，見老婆孩子倒還活著，只是把兄未曾幫過她們一絲半縷，這位把弟當即大怒，拿刀去找把兄理論，把兄將他領回家中，打開庫房給他看。故事講到此處便有了分歧，《沽上英雄譜》中說是房中存了滿滿一柜子扇套，而城裡流傳的版本卻說是庫房裡堆著一兩千隻柳條筐，反正不管怎麼著，那娘倆這幾年靠手藝養活自己，做出來的東西都被把兄派人高價買了回來，讓她們賺到的錢足夠過平安日子。那位把兄說的好：「我這大伯子要是三天兩頭給她們娘兒們送錢送米，豈不壞了老弟你的名頭？」
這就是「義」，是天津衛老爺兒們最獨特的表達「義」的深刻內含的方式，然而，崔大少如今失去了這個機會，因為他失去了物證——那幾百雙鞋。
大魁那孩子一病不起，花錢如流水，現在對於崔大少來講，只要能抓撓來錢，讓他幹什麼都行，但他又不能離開這個倒霉的鞋攤，因為，他當真害怕有人來找他時他恰好不在，雖然三年沒有音信，但既然約好要相見，那邊就一定會派人來找他。現在，他只有變賣家裡的東西來給孩子治病，最終不得不賣那批布鞋。
一輛汽車吱地一聲停在息游別墅門前，門役上前一躬到地，拉開車門，車裡下來一男一女。這車看著眼生，必是頭一回來，崔大少放下咬了兩口的烤白薯，心中剛轉上一點閑心思，卻被白薯嗆住氣管，咳得撲到在地——他認出來，那位從美國大汽車上下來，穿件水獺皮領的毛嗶嘰大衣，手臂上吊著個妖妖佻佻小娘兒們的，正是他那一個頭磕到地的老把弟。
夜裡兩點多鐘，華界那邊仍在響著零星的槍聲，崔大少的把兄弟終於出來了，後邊跟著一群有身份的人在送，那些人的馬弁、跟班之類的跑在前邊驅趕閑人。崔大少三步兩步沖開人群，上前抓住把兄弟的衣袖，張口剛要說話，便被把兄弟將手中的報紙摔在他的嘴上，跟著保鏢過來，上邊一拳，下邊一腳，便把他打發了。
美國大汽車載著他的把兄弟嗚地一聲去了，送行諸人向他啐上一口也各自散去，崔大少倒在地上沒有反應，只盯著報紙上紅袖館主新寫的那篇文章流淚，文章的標題是《崔大少新傳·小嬸娘原來是三姨太》。在沒敗家之前，他確曾有過兩房姨太太，只是，自從他參加了救國救民的大事業，他便把她們都打發了。
這是些陳年舊事，如今紅袖館主把它們搗騰出來，怕要給他惹上個不義的罵名了。這也難怪他的把兄弟生氣，他崔大少若有孩子，確是應該稱