「人生貴在閑適」，香川對博物館的同事們這麼說，反射回來的多半是白眼，因為他年紀輕輕的，便成為名聲極大的古董鑒定專家，而他們卻無人問津；「人生貴在閑適」，他對那些「君子之交」的朋友們這麼說，回答他的是和氣生財的笑臉，他們每個人都有需要花費全部心力的目標等待追求，無端浪費時間便是犯罪；「人生貴在閑適」，他對美美這麼說，美美嗔道：「餓你三天就不閑了」；「人生貴在閑適」，他又對竹君這麼說，竹君只是笑了笑，於是，他將竹君引為知己。
「『閑適』絕不是一個並列同義詞，」他對假想中的辯論對手道，「閑與適是兩重內容，代表著兩種不同的深度和境界，這裡邊有著複雜的詞源學意義和哲學意義。」
攀緣在短牆上的荼醿開花了，白色的小花散發出一陣陣說不清道不明的香氣，不知觸動了哪一股思緒，便又讓他生出幾分思辨的興緻。
辯論對手也不是好相與的，拿著喇嘛辯經的架勢，雙臂大開大合，腳下跳來跳去，從各個角度向他發動攻擊：「所謂閑適就是懶惰，就是不事生產，就是油瓶子倒了也不扶。要拆開來念，這閑就是『潘驢鄧小閑』的閑，適就是『自己合適就行』的適，一句話，這是腐化加上自私的人生觀。」
「你錯啦，大錯啦。」香川兩眼微垂，像個滿懷悲憫的高僧。「這閑是一種行動，『坐而思，起而行』，指的就是這個閑字。沒有閑，人如何會用得到思想？只憑本能行事就可以了。這閑也並不是指所有的思想，而是指稱一種特定的思想，如君所言，它也可以表述為一種人生觀。」
辯論對手哈哈大笑，表示不屑。
香川道：「那麼我問你，是什麼人使社會進步？不知道吧，現在你聽好了，我告訴你，是懶人使社會進步。」
「這倒是個怪論。」辯論對手嘲笑道。
他道：「當年原始人忙碌一天，也未必能得到足夠的食物，為什麼？因為沒有發明工具。單憑兩隻手能拿得了多少東西，便有那懶人發明了籃子，於是，出去一趟就能採回來夠許多天食用的果品，而不是磨破雙手才折下一根帶果的樹枝，或是用雙手捧著果實來來回回跑上許多趟。」
辯論對手眨巴著眼睛，一時間沒有找到反擊的話頭。
他又道：「不論是種植，還是魚獵，工具的發明都是為了多有收穫而又少付出體力。誰會有機緣產生這種想法呢？當然是懶人，是那些一心想著少幹活多玩樂的人想出來的這等好主意，所以，懶人發明了輪子，發明了車，發明了船，發明了飛機……，所有這一切的目的，都是為了節省體力，節省時間，也就是為了能夠得到『閑』。有了空閑，才會有時間思考，產生思想，而思想的結果反映到社會生活中，便表現為社會主動進步這樣一種健康形態。」
「那又怎麼樣？」
「於是，便出現了社會分工，一部分人要工作，要忙，因為他們的任務是將思想付諸實際；另一小部分人要閑，因為他們的任務便是思考，是完善現有的一切，開創未知的一切，保證社會進步的持續性。」
「胡說八道，這是在替剝削階級辯護。那麼『適』呢？這種自私自利的東西也能使社會進步嗎？」辯論對手不屈不饒。
香川在充分地享受著辯才無礙的快感，道：「如果一定要讓它有所歸屬的話，這個『適』更像是個倫理學的概念，它在人群中表現出來的是和諧，是尊重與友愛。而反映到個人身上，便是適宜、合適、舒適，既沒有肉體上的痛苦，也沒有精神上的痛苦，是一種真正的，渾若無物的自由與快感。你想想吧，如果每一個人都覺得合適，那豈不是要世界大同了！哈哈……。」
辯論對手被他批駁得體無完膚，踉蹌而去。
一番假想中的辯論，讓香川感覺身心舒暢。這是一種有益身心健康的遊戲，特別是自己能夠在艱難困苦中取得勝利，所得到的愉悅和快樂，是其它遊戲無法替代的。美中不足的是，今天的對手實在太糟糕，既沒有水平，也沒有鬥志，充其量也只能算是一個滿腹懷疑的聽眾罷了。
太陽轉到西邊，再躺在葫蘆架下就有些熱了，香川離開躺椅，走到門廊下向院外觀望。他在等一位客人。
關於閑適，他還有更深一層的觀點，只是由於方才的辯論對手太過愚鈍，他不屑於拿出來。他認為，閑適的真正內含其實是物質的。
「你剛才還說是精神的，原來你是個騙子。」辯論對手並沒有離開，而是躲在門外，等待著抓他的錯處。
他沒有理會那個露出小人嘴臉的辯論對手。
如果把閑適從哲學的雲朵上摘下來，放到個體人物的生活當中，比如他自己的生活當中，它的物質屬性雖不具有決定性意義，但也會作為重要的基礎而不容忽略。如果用另一套現代詞語來解釋這件事，那就是——要想得到『閑適』，金錢的基礎必不可少。
他不禁啞然失笑。世間萬事萬物，絕不會毫無緣由地隨便冒出來，即使是最荒唐的念頭，也必定要有來源。這番有關『閑適』的辯論此刻出現在他的頭腦中，原本就是因為他沒有錢花了。
如果說閑適是上層建築，那麼金錢便是它的物質基礎。這絕不是現代主義哲學荒唐的「二元論」，而是一種真正世俗化的人生觀。人畢竟要生活在人群當中，不能免俗不為大錯。
有人在院門口輕嗽一聲，隨後走進來一位身穿杭羅長衫，腳蹬禮服呢便鞋，手中搓著一對保定鐵球的英國青年，進門來便向香川抱拳拱手，操著一口純正本地口音道：「先生，倆月沒見，您老吃了嗎？」
來人與那位著名的實用主義哲學家的名字一樣，也叫威廉·詹姆斯，只是多了個後綴——「三世」。
香川問：「這麼急著找我，有什麼事嗎？」其實，這位威廉·詹姆斯三世是被他引誘來的。
香川在博物館裡當研究員，比起普通大眾來收入算是多的，只是他的愛好太多，對與享受有關的美好事物太過敏感，於是，花銷就不免大了些。您想，誰能抗拒得了陳年花雕與義大利小品種葡萄酒的誘惑？或者是宣威火腿、雞蓯菌、鵝肝醬與初榨橄欖油的美味？更不要說絲質內衣和卡洛伊魯手工皮鞋能給你帶來的舒適。即使是烹飪用的調料，擦手用的紙巾，雖是小物件，卻也關係到生活樂趣的完整性，所以，金錢是閑適的物質基礎，這在他自己身上早便是個不容辯駁的事實。
為了能夠維持正常的生活水準，他每兩個月不得不出一趟門，也就是到古玩市場上走一趟，用他的古董鑒定知識來補貼家用。他與那些四處交際，到處尋找鑒定生意的同行們不一樣，他一點也不喜歡幹這種事，所以，也絕不允許那些古董商們到家中來攪擾他的生活，因為他們是商人，而他是「閑人」，這是兩個對立而又難以統一的品種。催促他到古玩市場上走一趟的唯一可能性，就是他沒錢過日子了。
昨天，當他發現抽屜中只剩下最後1000元錢時，便決定給威廉打個電話。
威廉·詹姆斯三世出生在倫敦，父親是位著名的漢學家。他大學一畢業就來中國留學，發誓一定要在學術上壓倒他那位傲慢無禮的父親。
「您老這些日子沒去，圈子裡的樂子大了去啦！」威廉的本地土語講得極溜，如果只聽聲音，沒有人能相信這是個外國人。這一口方言是他留學中國最得意的學術成果，於是，便時常在越洋電話中向他父親肆意展覽他的這項了不起的成就，因為，他父親只會講半生不熟的普通話。
「是么？能有什麼大不了的事情。」香川拿著不咸不淡的語調，像是並不關心那些人的蠅營狗苟。
這威廉是個屁股上長尖，坐不住的傢伙，在本地古董圈子裡最為活躍，也是消息最靈通的人物，有任何事情發生，只要給他聽到一點點風聲，他哪怕找上幾百人打聽，也要把事情弄清楚。
香川每次想約他上門，只要在電話中對圈子裡的事情露出一點點興趣，他便會馬不停蹄地趕過來。他四處宣稱，說他崇拜香川身上中國舊文人的優雅，崇拜他生活中各種出人意料的中國古典享樂者的精妙細節。還有一點他也從不諱言——他愛上了他的師母，也就是竹君。
當然了，香川從來也未承認過威廉是他的學生，因為他比威廉也年長不了幾歲，加上威廉身上那種天生的滿世界找便宜的商人脾性，也著實不合他的胃口。但這位洋學生堅持不懈地把這個消息在社會上散布了四五年，等到所有認識他的人都認為他收了個有錢的英國學生時，他便懶得再向別人解釋，一切也就將就著過來了。
威廉眉飛色舞地報道近期新聞：「先生，麒麟閣新得了半截石碑，上邊是那位彈劾嚴嵩十大罪的楊繼盛手書的碑文……。」
他只是微垂著眼皮在聽。不用他插話，威廉自己就可以滔滔不絕地講上兩三個小時。
香川原本最擅長的是青銅器和瓷器的鑒定，讓他在古董業界創下名聲的，是他畢業之初便遇到的一個機會。大約8年前，有個河南農