京師諺曰，善正月，惡五月。從先秦起，五月就被當成一年中的惡月，五月初五被認為是惡月中的惡日，相傳這一日奸佞當道、五毒並出，多禁多忌，君子避之不及，故而自古就有「五月五日蓄蘭沐浴以驅邪」的說法。還要在此日插菖蒲、艾葉以驅鬼，熏蒼朮、白芷，喝雄黃酒以避疫，甚至連「端五」都要避諱為「端午」，以求能平安度過這一不祥之日。
天家人金貴，自然比百姓還要講究。從天不亮，太監們便開始用藥草熏蒸各處宮室，皇宮中便瀰漫著的艾草味道。清早起來，在宮人的服侍下入蘭湯沐浴，然後穿起藍棉紗袍、紅青棉紗綉二色金龍褂。再拴上龍舟大小荷包、五毒小荷包，最後在皇冠上簪一片新鮮的艾草尖。皇后也是如此沐浴打扮，高高盤起的髮髻上，簪了辟邪的五毒簪。
夫妻二人相攜來到慈慶宮。往常逢年過節，皇帝夫妻都是先去慈寧宮的，但今天又逢當今皇帝的嫡母，仁聖皇太后的壽辰，連皇帝的生母慈聖皇太后也會先過去行禮。
慈慶宮中透著濃濃的節慶氣氛，宮內的陳設都是皇后昨日親自指揮擺下的……牆壁上掛的是龍鳳呈祥緙絲掛屏，桌上擺著大青葫蘆音樂座鐘，景泰藍瓶內插五福五瑞花，今日所用的熏香也是菖蒲根、莖為原料製成的，既體現著端午節的講究，又透著聖母壽辰的喜慶。
慈聖李太后果然已經先到一步，正在和陳太后說話，皇帝夫妻一同向二位母親行禮，又恭祝陳太后聖壽無疆。陳太后卻意興闌珊道：「哀家打小不過生日，這兩年倒要皇上費心了。」古代民間迷信，有「五月五日生子，男害父，女害母」的說法。所以這天出生的男女，家裡人從來不給過生日的，陳太后也是如此。然而從去年開始，萬曆皇帝便執意為她做壽。
「母后那都是老黃曆了，如今天下人已經不信這個說法了，您道是為什麼？」萬曆十分乖巧道：「因為他們都知道，這天出生的人都當上太后了，全恨不得自己的閨女也今兒個出生，好沾沾您的福氣呢！」
陳太后果然被鬨笑了，欣慰的對李太后道：「妹妹，能有這樣的兒子，你還有什麼不知足？」
「瞧姐姐這話說得。」這二年，因為萬曆日復一日的消沉，且不再像從前那麼聽話，母子之間的關係有些僵。倒要陳太后這個「外人」來居中說和，這讓李太后倍加心酸，還得強顏歡笑道：「皇帝不也是你的兒子么？」
「呵呵，那是自然……」陳太后見萬曆有些坐卧不安，笑道：「你要是想耳根清凈，就趕緊讓我們抱上孫子，自然就沒工夫理會你了。」
這下又輪到王皇后坐卧不安了，大婚已經兩年，她的肚子卻還沒有動靜，自然壓力山大……
一家人說了幾句話，宮人便請移駕用膳。今天一天，宮裡的主食都是各式各樣的粽子，膳桌上的粽子堆成一座小山，因此也叫「粽席」。萬曆皇帝小時候，最喜歡看粽山，吃粽子。但今天，他卻只吃了一個小小的一個，便停了箸。
「怎麼，今年的粽子不好吃么？」陳太后奇怪道；「記得往年，皇上都能吃八九個的。」
「可能是今兒個有些不舒服。」萬曆按著胸口道：「悶，好像是著涼了。」
「那快回去叫御醫看看吧。」陳太后著急道。
「不妨，還是陪二位母親看過賽龍舟再回去吧。」萬曆表示要強撐下去。
陳太后哪能答應，說什麼也要把他攆回，還讓皇后跟著去好好照顧。
萬曆這才一臉歉疚地站起來，道：「那兒臣先行告退了。」又朝李太后行過禮，便抽身離去了。
待皇帝一走，李太后才說話道：「皇上方才是騙你的，他哪有什麼不舒服……」
「皇上已經長大了，我們管不了，也不必管了。」陳太后卻安慰她道：「妹妹，是時候放手了。」
「就怕他成事不足敗事有餘。」李太后幽幽道：「姐姐，我今天這眼皮跳得厲害，不知有什麼事要發生……」
「大過節的能有什麼事？」陳太后卻不以為意道：「妹妹，你可不要自己嚇自己。」
「可能是我最近失眠的原因吧。」李太后點點頭，不再提這茬。
※※※※
酉時一刻，暮色四合，參加太后壽宴的官員陸續抵達午門前，入宮的時間還沒到，百官和公侯們便三三兩兩說著話。因為是赴宴，大家都比較輕鬆，不時有笑聲傳來。
文華殿內外，宮人們緊張地忙碌著，為馬上開始的皇家宴會，做著最後的準備。幾百座高聳的青銅燭台被擺設在宮殿各處。這裡、那裡，先後亮起幾點燈火，漸漸的，燈火連成一片，璀璨奪目，亮若白晝……
今日所用的雄黃酒，提前五天由酒醋面局配置而成，然後在偌大的酒池中發酵到現在，才被酒醋面局的太監們，用專用的水瓢舀出來，盛入三斤白瓷酒罈中。
被燈光映紅的醪汁泛著誘人的波光，在燈與酒的波光幻影中，一隊隊全副武裝的錦衣衛，邁著整齊的步伐，在殿檐下、廊柱旁站定，警惕地注視著大殿內外。
教坊司的樂師，抬著各色樂器，在不顯眼的地方安頓好，然後抓緊時間進行最後的排練。
宴席座次已經排好，幾百名太監正在有條不紊的擺著冷盤，水陸八珍布成奇巧花樣，極盡用心。太僕寺的官員則仔細地檢查著每一個座位，力求每一張餐桌都一模一樣……
一道厚厚的牆壁，將前殿的聲音完全隔斷。後殿靜悄悄的，這裡擺著各省獻來的壽禮，為了分散注意力，不被心裡的緊張壓垮，萬曆提早來到這裡，陪著二位母親來檢視這些賀禮。只見什麼瓊瑤琪琳、璞璆琬瑜、圭璧璋瑚……琳琅滿目、應有盡有，還有的投太后所好的，獻的珍版佛經、佛寶舍利、瑪瑙念珠、金質佛像，貼著黃簽，堆得到處都是，看得二位太后心花怒發。
邊走邊看，至南窗前，便瞧見一塊黑乎乎的大石頭，在滿屋子珠光寶氣中，顯得格外突兀，萬曆不由大奇，指著道：「這是什麼物件？」
「這是廣東巡撫獻的。」管事太監趕緊回稟道：「說是什麼天外隕石，上頭還有字，說是祥瑞……」
「祥瑞？」這下連二位太后也提起興趣，萬曆讓人轉過來一看，只見那青黑色大石的背面，果有八個篆書字順石筋突起，仔細辨認，卻是「聖君賢相、國運昌隆」，二位太后不禁嘖嘖稱奇。萬曆卻變了臉色，他使勁盯著那渾然天成的八個字，見上面毫無人工作偽的痕迹。但他絕不相信這是上天的啟示！
他第一時間想到的，是這鬼東西一旦傳開，那麼不光自己這個皇帝是天命所歸，某人當宰相也成了順應天意。那樣的話，自己豈不是一輩子動不得他沈某人了？
「一定是他搞的鬼把戲！」按照以往「任何事皇帝都是最後知道」的經驗，萬曆幾乎可以肯定，這八個字已經傳遍了兩京十三省。想到這，聖心終於堅如鐵石起來——尾大不掉，遲則生變，今日，一定要他狗命！
※※※※
吉時一至，百官入宮，不用任何人指引，每個人都準確的找到自己的座位，沒有任何人會坐錯。坐在左首首位的，自然是當朝首輔，太傅、太保，中極殿大學士沈默。他今天心情似乎不錯，將雙手攏在袖中，與同座的定國公朱希忠輕聲交談著。
他的對面，坐著內閣次輔張四維，卻顯得興緻不高，一直在低頭喝茶，沒有跟任何人說話。
不知何時，宮廷樂師開始奏樂。環佩叮咚聲中，六十四名身披輕紗的宮女，踏著節拍出現在大殿之中，揮著流蘇扇載舞載歌：
「端午臨中夏，時清日復長。鹽梅已佐鼎，曲糵且傳觴。事古人留跡，年深縷積長。當軒知槿茂，向水覺蘆香。億兆同歸壽，群公共保昌。忠貞如不替，貽厥後昆芳……」
這首端午樂曲，是唐朝皇帝李隆基所創，萬曆皇帝用在這裡作開場歌舞，可謂用心良苦。欣賞著優美的歌舞，群臣的舉止似乎也變得從容優雅起來。
一曲奏罷，禮讚官才唱道：「皇上駕到，二位太后駕到……」
群臣轟然起身行禮，山呼吾皇萬歲，太后千歲，聖壽安康……
待命平身後，一身玄色龍袍的萬曆皇帝，已經端坐在御座上。他左側的珠簾後，隱約坐著兩位宮裝婦人，顯然是二位太后娘娘。
萬曆站了起來，樂曲聲停，大殿中安靜下來。
「來人！」
便有宮人躬著身，穩穩地端著托盤上來。
萬曆伸出手，拿起托盤上的金酒壺，斟了滿滿兩樽酒，雙手捧到珠簾前，由宮人傳到了二位太后的手中。
這時候，客用又為皇帝斟了一樽，萬曆接過來，大聲道：「今日是聖母仁聖皇太后的壽辰，又逢端午佳節，故而大宴群臣，為聖母華誕賀，為大明國泰民安賀」說著高高舉杯道：「眾卿隨朕一齊舉杯！恭祝聖母萬壽無疆！」
「謹為太后賀！」所有的人一齊舉起酒杯。
張四維手舉著酒杯，眼睛卻死死地盯著對面的沈默，眼見他將酒樽送到