名物閑談

雪之下:暗想玉容何所似,一枝春雪凍梅花,滿身香霧簇朝霞。說的就是這樣的少年吧。

上元:專指從正月十三持續到十八的元宵節中,正日子十五這一天。元宵節又叫燈節,似乎在漢代就有了,據說是為祭祀太乙神而通夜張燈。直到今天在我家鄉,這個節都過得熱熱鬧鬧的。剛過年初三街上就會擺起花燈攤子,城裡也有很多製作花燈的師匠世家,琉璃燈羊角燈這些不常見的玩意兒,至今都還有人懂得它的工藝,就算是最普通的蓮花燈也是相當雅艷的。說起來,其實元宵節的白天也有劃旱船、踩高蹺的踩街遊行表演,有意思的不光是晚上的燈呢!

過三橋,走百病:這是上元夜的風俗,不過僅限於女眷。自古以來,女子們在這一天,可是肩負著在月下走過三座橋,達成消再祛病祈願的重要任務,至於家務,那當然是交給男人們去做啦。

桅燈:「桅燈」這個詞的描述是很形象的。從正月十三上燈開始,各個的土地廟前就會燃起三四丈高掛滿燈籠的桅柱。傳說眺望到七桅燈,會得到火神的庇佑保護,如果能得到其中一盞,那就是得到添子添孫的吉兆了。總之是喜慶的不得了的東西。

問道河:只是普通的小河,所以取了非常普通的名字。可能因為是護城河的關係,水面在河堤下方很深的地方。青灰色的磚砌堤岸上開滿了各種野花,紫苑,紫堇,蓼花什麼的,牆縫裡還有小小的桐樹生出來,大一點的水碼頭旁有遍生水草濕地,還聚集著蝴蝶和蜻蜓。

魁星閣:其實原型是市中心的文昌閣。那真是又柔和又優雅的建築,明明很醒目的立在十字路中央,卻一點也不突兀扎眼,更奇妙的是,它以前還是修建在一座橋上的呢。

浩行、浩幸:對兒子前途寄予厚望的父母所取的名字。我們家鄉最著名的安家要算安素軒家。安素軒整理歷代書法作品的石刻,到現在還陳列在天寧寺博物館專門展廳里,以前時常有書法愛好者來拓,不過現在安上了玻璃罩。

夜光杯:單瓣白茶花的名字,單瓣茶花無論是白色還是紅色,都有說不出的華麗和高潔,不過現在卻很難買到單瓣品種。我家的白茶花就是重瓣的,名叫大城冠,也相當美麗。

丟手絹:在小時候好像很流行,不過我非常不善於玩這個遊戲,沒有一次能抓住丟手絹的人。

夢與臉:我小的時候有一次午睡,年輕的小姨一時頑皮,在我眉心點了硃砂記。年邁的太婆婆大發雷霆,說這樣我就會醒不過來。那是因為小孩子睡著了,魂會跟著床神床婆婆出去遊玩學習,回來的時候發現臉不一樣就糟糕了。不過我還是睡到自然醒,看來我從小就是個遲鈍的傢伙,根本不會發現硃砂記這種細小的變化。

松風:一般形容七弦琴的聲音,也是我們這邊一條巷子的名字。

若藻:像海藻一樣,有些隨波逐流,難以自主的名字。

醍醐:精製乳製品,一般用「醍醐灌頂」形容佛法對人的影響,對於在寺廟裡長大的少年,這個名字也算是比較貼切的吧。

青柳會:因為香川以我所在的城市為原型,所以也是以淺黃輕綠的柳樹為代表的,傳承了古老手工藝的民間藝人組織也用了這個名稱。

桃葉津:就是桃葉渡口的意思,桃葉復桃葉,渡江不用楫。

隱樵廬:有歸隱之意的名字。

西王母和鐵車:其實這兩種的確是非常相似的薄紅山茶呢,一樣的楚楚可憐,卻又一樣的凜然高潔。薄紅山茶的名字有不少都很動聽,比如埋火、比如頰紅、比如珠錨、比如羽衣、比如追憶……

《慕竹旨郎歌》:這首新羅鄉歌,有人說是得烏谷追念死去的竹旨郎的,有人說是得烏谷感嘆竹旨郎年華不再,美貌凋零的。因為不曾涉獵朝鮮文學,所以不敢妄下斷語,但是竊以為這深沉哀切的悲傷,只有在天人永隔時,才會從心裡綿長的滲透出來吧。

石榴:據說是張騫從安息國帶回來的,所以用它做洋館風格的旅店之名。石榴花朵既美艷又綺麗,那紅色與山茶花凜然的紅相比,又是一番風流韻味。更何況果實濃膩的甜香和近乎官能的姿態。

胭脂蟲:一種常見的染料,可以染出非常層次分明的美麗紅色。可是一想到那是小蟲子染出來的,就有點……

堇:就是紫花地丁,《詩經》裡面的「堇荼如飴」指的可能就是它吧。春日裡時常看見它開在林間牆角,藍紫也好、薄青也好、月白也好,顏色都非常端正,香氣也非常有品格。

姑獲鳥:姑獲鳥,又叫做天帝女、隱飛鳥、夜行游女什麼的,喜歡偷人家的小孩子當作自己的來養。夜裡巡行時,她看見人家曬在外面的小孩衣服,就拿血點在上面做標記,所以有小孩的人家,可不能在晚上曬孩子的衣服。傳說這種怪物最害怕狗了,所有與狗相關的東西她都忌憚,因此後來能寂方丈才會拿繪有犬牙紋飾的弓去對付她。

薰和常夏:薰是火翼的媽媽,常夏是冰鰭的媽媽。薰的名字是春日和暢芬芳的暖風,常夏的名字則是熾烈明亮的炎天。這是一對非常要好也非常有趣的妯娌呢。

隔罩:是冷天會裝置在敞開的堂屋口的,由一組被稱為隔扇的雕花木排門組成的防寒隔斷。每張隔扇上的料件和雕花都非常精美,全都是各種各樣的吉祥紋樣,收集起來都可以出一本畫冊了。

麒麟送子燈:這個還是和元宵節有關。誰家姑娘出了閣,娘家到第二年元宵就會來「送燈」,龍鳳燈、珠珠燈等等其他種種精美的燈盞都是陪襯,最重要的就是麒麟送子燈,因為那是在祈禱女兒早生貴子呢。

曼珠沙華:石蒜花的別名,有很多文學作品中都提到過它。在家鄉小苧蘿村附近,有一片河灘開滿了這種花,每到九月中下旬,就可以看到一點一點的緋紅火焰燃燒在碧草之間。

火巷:可能是位於平原的具有徽派風格民居的特色,在大宅院中,平行的幾進建築間的窄巷,可以通行,還可以防火。

放河燈:七月半中元節時祭奠先人的儀式,河燈一般做成荷花的形狀,可能是希望往生者能轉生在九品蓮台之上吧。水網發達的地區或是海邊至今仍保存著這樣的風俗,飄滿河燈的水面如同星之緞帶般美不勝收。

中元:就是七月十五,名字也很多,什麼鬼節啊、盂蘭盆節啊。七月半和正月十五上元一樣有很多傳說和來歷,相比而言,十月十五下元似乎留意的人就不那麼多了。

能寂師父:青苔滿階砌,白鳥故遲留。砂想寺方丈的名字來自於小杜這首詩的意境。

神座船:這樣的水上盛況如今是看不見了,有興趣的話,可以去看看《真州竹枝詞引》,有時候真是羨慕那些已經消失在時光洪流中的人們啊。

貔貅:真奇怪為什麼忽然之間滿街都賣起了貔貅,似乎這種幻獸和招財進寶干係不大,更多是象徵驍勇善戰的虎狼之師吧。或者對於血與火的貪婪,和對於財與物的貪婪是一脈相承的?

牡丹:在我理解中,牡丹就是陽剛的紅色的意思,總覺得是兼具美麗與力量,又有些邪氣的男子的名字。

十八家:我們家鄉實際存在的小巷子,就在城南。這個故事就是由這條巷子名稱的來歷引發的。

回煞:古時候傳說往生者六七時回家確認自己死去的事實,與人世做最後的告別。不過這個時候其實全家都要躲出去的,有的強盜就乘這個時候闖空門……

羅剎:佛經中疾行的食人惡鬼。

上一章目錄+書簽返回目录