認識雪之下之後我第一次知道，原來有些心情，是沒法和冰鰭一起分享的。
這種發現所帶來的微妙感觸，回想起來應該是一直存在的吧——在很長一段時間之內，我並沒有意識到自己和冰鰭是「兩個人」。所以當別人憐愛地誇獎冰鰭伶俐而嘆息我笨拙的時候，幼小的我們兩個總是對看一眼，傻笑一陣，隨即就拋到腦後了。
可是總會有一點無法描述的小小的彆扭在那裡。究竟是哪裡不對呢，是因為冰鰭得到的誇獎比我多，還是因為得到誇獎的冰鰭，讓我明白了彼此是各自獨立的存在呢？
因為是不同的個體，以後也會有越來越多無法分享的心情甚至秘密吧？如果是不同的個體，那麼也就不可能永遠在一起，總有一天會分離的吧？
那一天什麼時候會到來呢？面對著那必然到來的離別的我們，又會怎樣呢？
這樣的問題，模模糊糊地沉潛在我心底很久了，直到今天的遭遇，使得一切漸漸明晰起來……
這一年的春天來得早，去得也早。只是清明前後，但春色分明已經老了。
和初春爽冽的清香比起來，風從臨水的窗戶吹進來，已經是暮春初夏那種潮濕的甜味了。水榭里茶桌的前方，象徵性留出來當作舞台的空地上，唱崑曲的老藝人盤了優雅的低髻，嗚嗚咽咽的扮著杜麗娘。因為不懂欣賞而百無聊賴的我向洞開的窗外看過去，這個位置正好對著一株怒放的桐花，在眩目的晴空之下，重重疊疊的紫色垂鈴狀花朵像等不到明天那樣奮不顧身的綻開著——怎麼看都是初夏了……
「從現在開始，就只剩下些白色的和紫色的花了……」想著昨夜凋謝在微雨中的最後一朵西府海棠，我漫不經心的自言自語——想要再看到寒海棠嬌艷的花朵，等到明年就行了，可是想要再見雪之下呢……
隔壁座位上小我一個月的堂弟冰鰭此刻正在努力的對抗著睡魔，我的話打斷了他一個小小的呵欠，因為搞不清狀況，他有些疑惑的看著我，不滿的咕噥著：「什麼啊？」一隻同樣昏昏欲睡的小精怪在他額前搖搖欲墜，我指著他的腦袋忍俊不禁地笑出聲來。冰鰭低聲罵了句「討厭」，連忙把那個傢伙趕了下去。
「沒規矩！」坐在茶座另一邊的祖母這時做了個噤聲的手勢，壓低了聲音訓斥道。
祖母當然會覺得我們舉動沒道理，因為她不是「燃犀」所以看不見嘛！我和冰鰭悄悄的吐了吐舌頭——就算說出所謂的「真相」也只會引來更嚴厲的申斥吧。不過一貫脾氣剛硬的祖母卻絕不容忍我們這種散漫態度：「同樣都是小孩子，既然不能安安靜靜看戲的話，你們為什麼不學學那邊一位呢！」
被她誇獎的傢伙就坐在鄰近的桌上，此刻在水榭里不光有表情陶醉的白髮翁嫗，還有模樣奇特的異形精魅，每一個都搖頭晃腦的仔細聆聽著台上的樂韻，祖母所指的人就在他們之間毫不掩飾的靠著椅背呼呼大睡的，這傢伙的品味也是在古怪的可以：破破爛爛的牛仔褲下面是不合季節的人字拖，花紋特異的襯衫一直敞開到胸口，露出脖子上掛著的一枚獸牙吊墜，頭髮則短到不能再短，乍一看就跟光頭沒什麼區別——這種出奇出格的打扮，怎麼看都是砂想寺的醍醐嘛！
我掩著嘴輕輕笑起來，「這不是醍醐嗎？他怎麼也來了，剛剛在旅遊車上我都沒注意到。」
「別讓奶奶聽見了，家裡可不准我們和他來往！」冰鰭也湊近我耳邊悄聲說笑，「醍醐他不是總是吹牛說自己跟著能寂大師學技藝，是漆砂硯古法的正宗傳人嗎，這種聚會他怎麼能不來？」
「你們在說什麼，給我有分寸點！」祖母年紀大有點耳背，聽不見我們的低語，她在桌子下面狠狠地掐了冰鰭一把，「這裡每一位都是能獨當一面的師匠，讓我在人前丟臉回去小心你們的皮！」
這就是香川民間匠人社團「青柳會」春季聚會的現場，一年一度在城外東北角的古鎮桃葉津舉行，日程安排更是千古不變——大家參觀完鎮上的園林之後，就在一間民居旅館裡小聚。
雖然香川城裡立志成為師匠的年輕人不少，但有興趣一游的卻往往只有上了年紀的老人家。正因為如此，身為通草花匠人的祖母才會強迫我和冰鰭今年與她同行，說是能為「青柳會」帶來年輕的氣息。老爺爺老奶奶聚在一起無非就是聽個小戲，喝喝茶，切磋切磋技藝什麼的，我們跟在裡面別提多無聊了。
好在今年真的被祖母說中了，同行的年輕人比往年都多，首先就是這位被砂想寺方丈能寂大師撫養長大的少年「醍醐」，不過我行我素的他居然會來參加這種老掉牙的集體活動，倒也有些出乎我們的意料。
突然敲響的醒木聲一下子澄清了因為睏倦而逐漸變得混濁的思緒，我慌張的從花梨桌上抬起頭來，發現舞台上不知何時改換戲碼，「武松打虎」的評書已經開始。一部分對此不感興趣的精魅消失了，另一部分則見縫插針，理所當然的佔據了人類身邊的位置，這個旅館裡到底有多少這種「東西」啊！
就在這時，低低的咒罵聲從鄰桌傳來，原來醍醐也被剛剛那聲脆響驚醒，可能還撞到頭了，正一個勁惱怒地摸著後腦勺呢。似乎注意到了我和冰鰭的目光，他緩緩轉過臉，突然露出一個意味深長的微笑。這表情讓我頓時倒抽一口涼氣——明明是笑容卻絲毫不讓人感到溫暖，因為他的眼神是犀利的，犀利得如同猛獸的鐵爪獠牙。
對於這個傢伙，我實在是有些依賴又有些畏懼——從戲劇化的邂逅開始，在和他不長的交往過程中，我和冰鰭始終在懷疑醍醐可能也是「燃犀」。
之所以不能完全確定，是因為比起我們，寺廟裡長大的醍醐實在要強悍太多了：那些妖靈鬼魅看見我們便會歡天喜地的聚攏過來，可一遇上他卻總是慌不擇路地作鳥獸散。因此醍醐常常能為身陷險境的我們解圍，可是他驅散魑魅魍魎的手段和祖父又不一樣，明顯是憑藉近乎狂暴的蠻力攻擊。
更重要的是醍醐的觀察力判斷力實在大有問題的：記得初遇之時，他竟將我和冰鰭當作了彼岸世界的異類，差點就下了狠手，這段回憶至今都鮮明的殘留在我腦海，一想起來就心有餘悸。
不想招惹這傢伙，我裝作沒看見的樣子轉向舞台。可醍醐居然堂而皇之地站起身，朝這邊晃了過來，垂在他胸前的那枚獸牙吊墜也跟著滑出領口，白慘慘的別提多刺眼了。我連忙拉起冰鰭離席想躲出門去，卻被他攔在多寶格子前：「喲，真巧啊！」
「明明是你自己跟過來的……」我低聲嘟囔著，冰鰭卻壓低聲音毫不留情地埋怨道：「你還真是陰魂不散——沒看見我奶奶在這裡嗎，被她知道你是誰，被她知道我和火翼跟你認識，挨罵的可是我們！」
說來也奇怪，祖父生前不知為何留下這樣一條規矩——不准我們兩個和砂想寺的小孩見面。
說起來我家和砂想寺只有一巷之隔，住持僧能寂大師作為古代漆砂硯技藝的傳人，也是青柳會的成員之一，並且他還是祖父生前的莫逆之交，所以我們家和這座以修行為主的寺廟多少還有些來往，逢年過節的彼此常常交換一些應景的小漆器和通草供花什麼的，可是祖父為什麼偏偏定下這樣一條規矩呢？
更何況這條規矩明顯是沖著醍醐來的，砂想寺里除了他，哪裡還有什麼其他的小孩啊！
一聽冰鰭的話，醍醐的臉色陡然陰沉下來，隨即嘴角就浮現出不明所以的兇狠笑容，只見他坦然的伸出手，揚聲說道：「二位是通草花家的吧？初次見面，我從最近開始跟著能寂師父學習漆砂硯技藝。大家都是青柳會的後輩，又是同齡人，希望能在技藝方面共同切磋。」
居然來這一手！冰鰭的表情都僵在臉上了，他無可奈何的握住對方的手，狠命捏緊用力搖了搖：「初次見面。你實在太客氣了！」
我也在一旁順口配合他們的謊話：「會很辛苦吧，現在才開始學技藝？」
這無心的話卻不知哪裡得罪了醍醐，他傲慢的俯視了我一眼：「技藝這種東西是需要天賦的，通草花家的火翼！這次寺里供花里的茶花是你做的吧，能把『西王母』做成那種樣子還真是了不起！我勸你還是趁早放棄比較好，因為你啊，完全沒有才能！」
從來沒聽過這麼露骨的諷刺，我一時反應不及，只能獃獃的看著那張輪廓深刻的臉龐——他在說什麼？西王母茶花？我這次做的是紫陽花啊。而且還算有自知之明的我根本就沒敢拿它出來丟人現眼：畢竟和冰鰭不一樣，我沒有做任何事都能得心應手的才能。
「真抱歉，那枝茶花是我做的！」冰鰭突然發出尖銳的冷笑，對付醍醐的粗暴，他自然有自己的毒舌，「還是好心提醒你一下——那個不是『西王母』，而是『鐵車』。搞不好……你以為所有的粉色茶花都是『西王母』吧！」
就在這兩位劍拔駑張的時候，一個薄弱的聲音猶豫著響起：「對……對不起，你們能不能稍微安靜一點呢……」
應聲轉過頭去，多寶格子下，此行的另外兩位年輕的成員出現在我的視野中。