艾爾伯特·諾斯曾經非常期待退休日子的到來。身為飛行器設計的先驅者，和北方航空公司的創建人，他已經身居主席高位、並將公司所有的管理權，都移交給了他的女婿——査爾斯·凱恩了。
一個星期之後，他就變得厭煩、暴躁而且不開心了。之前的很長時間，他都一直太活躍、太繁忙了。他把位於十五大道公寓的一間小書房，改建成了小工場，暫時用來製作飛機模型。這總比躺在邁阿密海灘曬太陽好得多，但這還是無法滿足他。
不久，他就有了個愛好，而這也輕而易舉地佔據了他的精力。這是個令人好奇的愛好，我問過一個雜誌編輯後，才得知這裡面有段故事。起初，我只打算輕描淡寫一番，但當我聽了艾爾伯特·諾斯本人對我長篇大論講了幾個小時之後，心裡便打起鼓來。我不清楚他是在糊弄我，還是在糊弄他自己，又或者是我恰好撞上了新聞業歷史上的頭版故事。
我決定諮詢一些專家的職業意見。而我知道在哪裡能夠査明這事件中是否包含任何欺騙的成分——一個出售這些欺騙人的最頂級玩意兒的地方。我走進了馬里尼大師的魔術商店，而這家店現在剛好打烊了。
這家店的經營者，正在匯總統計一天的收據，而他看起來情緒並不好。他已經用計算器算了好幾張紙，就是搞不明白：為什麼手裡的現金，比賬上記的，總是多出三塊一毛七。基於他是個設計、表演和出售奇蹟的人，在這種情況下被困住，真是不可理喻。
「很明顯，」他咆哮著，狠狠地瞪了一眼收銀機，「我真想把這破機器扔了。」
由於他提到的這台鋥亮的機器是的最新機型，上周才安裝的，我想這結論恐怕有點不大對頭。不過，我也從來沒做過電子工程師，所以無法確定。
「你知道什麼，」我問道，「有關飛碟的事？」
我本來真的也沒想用這個來嚇到他，他是個很難感到驚訝的人，但我的確沒想到會得到這樣的答案。
「想看看我們的豪華版嗎——隱形的、雙動的懸浮、和被證明的漂浮力量？」他看起來誠實而無表情的臉，並沒有騙到我，我以前就見過那種魔術。
我搖了搖頭：「我知道。你出售升起的紙牌和懸浮的女人，以及你商品目錄冊上的懸浮單元，提供了幾十種反重力的方法，但別告訴我……」
馬里尼指著舞台後牆上掛著的字母，整齊排列的商店標語「一切皆有可能！」，說：「你現在應該明白，哈特先生，」他說，「在這裡，什麼事情都有可能發生。跟我來。」
他引我進入後面的房間，這房間被用做工場和發貨部門。
我小心翼翼地從一堆牛奶罐〈用來從裡面逃生)的中間穿過去，繞著斷頭台(證明是無害的)走了一圈，然後看到馬里尼從工作台上撿起一隻餡餅盤子。
「這只是個試驗的小樣例，」他說，「但它能起作用。」
但見他將盤子斜穿房間飛向空中。本該嘩啦一聲掉在地上摔碎的盤子，正在空中高速地旋轉著，動作彷彿飛去來器一般。
盤子一直維持在五英尺的高度，忽然一百八十度大迴旋，轉身沖向馬里尼。他咧嘴笑著，移步到一側，閃身讓盤子經過。
我急忙蹲下，這盤子擦著我的頭皮飛了過去，繼續在屋子裡轉圏，並穩定地旋轉著，徹底地遺忘了艾薩克·牛頓爵士曾經提到的所有有關重力的事。
「這東西裡面沒什麼新的獨創的成分，」馬里尼伸手抓住飛碟，解釋道，「如果，你曾經在馬戲團看過漢尼福德騎術，你就肯定看過普多爾斯·漢尼福德用他的帽子做同樣的事。這個秘密在於……」
「別告訴我，」我抗議道，「這可能非常簡單，如果我沒有一眼把它看出來，肯定會覺得自己是個蠢蛋。但是誰訂購的這個飛碟？你在跟火星之間進行郵購業務嗎？」
「電視台，」馬里尼說，「當一個電視太空歌劇劇本，想要某種既能難倒特效部門，又能騙過電子攝影機的東西，不久他們就找到了我。」
「看得出來，我來對地方了。你剛被任命為羅斯·哈特調査實驗室有限公司飛碟部門的總調査員。」
馬里尼把餡餅盤子放在空中，撥了一下讓它飛速轉動，然後留在那裡，讓盤子在虛空中神秘地轉動著。
「那現在，」他問，「你也摻和進那件事了？」
「有關『偉大的飛碟秘密』的文章，對雜誌的銷量有促進作用。我就是那文章的幽靈寫手之一。《星際訪問者》，作者艾爾伯特·諾斯。」
「他已經解決了那個謎團？」
「這就是我想知道的事，他把自己當成了一個非官方性質的飛碟信息專家。不管什麼時候，只要有人報告：天空中出現了神秘的光，諾斯就會去調査。他已經僱用了一個全職秘書，處理這些郵件，而這些報告，已經塞滿了四大櫥櫃。你知道嗎？自從1947年飛碟第一次上報紙頭條以來，已經發生過幾千起目擊事件了。」
「天上真是交通堵塞啊，」馬里尼評論道，「但我記得空軍發表了一篇報告，說人們看見的都是氣象氣球、逆溫幻象、以及他們眼前的灰點。」
「那你肯定沒把這文章全部讀完，」我回答說，「這些解決了百分之八十的目擊事件，但剩下的百分之二十，則依然貼著『未知』的標籤。就這些也有不少飛碟呢。而且，只要有一起真實的外層空間飛行器被證實，並曝光出來，那這可就真的是自從人類發明輪子以來，最轟動的大事了。」
馬里尼點了點頭說：「我同意。而諾斯認為，他的證據非常可靠，都可以經得起上法庭的質詢嗎？」
「他只是確信：如果有很多煙，那底下就肯定有火在燒。那些所有得到的報告，他也不是一一通吃的。以前，有些住在明尼蘇達州貝德埃克斯市的老婦人報告說，在她家後院，曾停過油炸圈餅形狀的奇怪東西，一個部落的身上有紫色斑點的小綠人，踩壞了她的魚尾菊床。他在這文件上標了個H——那是癔症的簡稱。一些冷靜敘述了細節的，由大學教授、飛行員之類的人所提供的報告，使諾斯信服——並讓我困惑不已。」
「諾斯有沒有解釋為什麼這麼多年來，那些飛碟里的飛行員，總是趁著月黑風高的日子掠過雲層，而只是過來看看風景的？他們太害羞了嗎？或者他們一點也不感到好奇？或者其他什麼？」
「如果你的意思是，問他們為什麼沒有降落，諾斯的回答就是：『你怎麼知道他們沒降落過？』更有甚者，他相信有某個人或某個東西正盯著他。他說上周他就被跟蹤了兩次。」
「受飛碟影響的——」馬里尼咕噥著，「迫害妄想症。應該是這樣沒錯。」
「有可能，」我說，「但除了一件事。我剛從諾斯的公寓出來——而我也被跟蹤了。」
正準備點煙的馬里尼大師，忽然停住了手，火柴依然在他指尖燃燒著。
「外星球來的異人？眼睛長在觸鬚的莖上的小綠人？」他吃驚地吼道。
「那倒不至於，但那感覺差不多。他們有兩個，我想其中的一個，我曾經見過。在中央大街。為什麼這些城市偵探盯著諾斯，還有任何來他這裡做客的人呢？」
這話起效果了。馬里尼對於飛碟的興趣非常冷淡，但他對於警察部門無法解釋的興趣，卻像火一樣越燒越旺。我跟他一起吃了晚餐之後，他陪我去上城區繼續完成我對諾斯的採訪。這回在我們的視野範圍內，沒有人再跟蹤我們。
一個理著平頭、肩膀寬寬的年輕人，幫我們開了門，他的眼中帶著一絲緊張，臉上寫滿了憂慮。經過自我介紹之後，我們才知道他原來就是査爾斯·凱恩，諾斯的女婿。
「老頭子正跟他那妖艷的女秘書在書房裡，正在記錄另一批他的瘋子通信者們的來信。至少幾分鐘前，她讓我進去的時候，宣布這是官方的公告。所有的秘書都應該是很普通的——而且是平胸。這樣會更有效率。」
他舉起摻有冰水的威士忌酒杯說：「你們想要喝點什麼？」
當他去拿飲料時，馬里尼說：「很明顯，你和諾斯在飛碟這件事上的意見，肯定分歧很大。」
凱恩把蘇打水倒進我們的杯子里：「這麼說也太禮貌了。我們在許多事情上都有分歧。但像一個北方航空公司主席這樣身份的人，卻公開將名字簽在雜誌有關飛碟的文章上，這對於我們的生意，並沒有什麼幫助。」
「諾斯相信，」我說道，「這可以讓他收集到儘可能多的飛碟報告。」
「當然會。全國性雜誌上有關妖怪的文章，也能夠使他得到許多發誓自己曾跟小妖怪一起上學的人的報告。」
「我聽說，」馬里尼說，「諾斯對於證據的評審非常仔細。」
凱恩的鼻子並沒有突然噴氣，但他靠近了點：「如果他能讓我幫他評審的話，我肯定剩下的材料，根本不夠你寫一篇文章的。他只是個狂熱者。這並不是什麼壞事，如果你能夠控制得住的話。但他已經完全陷在裡面了。幾年前