海外新聞俱樂部酒吧的某張桌子前，圍著一大堆旁觀者，而深陷他們中間的，是兩個人。其中一位是警局探長，而另一位則是瘦瘦的、手指頭動作敏捷的紳士，他眼睛閃爍著，嘴角帶著一絲諷刺的微笑。
右手正捏著一副撲克牌的他，開口說道：「接下來的這場表演，將會向你展示新時代的警局，可以怎樣使用這神秘的黑暗力量。探長，請在這副牌中隨便挑出一張，並做標記。」
接下來，他手中的牌彷彿忽然有了生命一般，彎拱跳躍著，一張接著一張，從他的左手飛入右手，就像馬戲團里受訓一排的海豹一樣。
「你選好了嗎？」
加維甘探長點了點頭，把手伸向那副牌。
「我要洗洗牌。」他說。
馬里尼大師微笑著把牌遞了過來：「警察就是無法相信任何人。」他舉起空的威士忌玻璃酒杯。
「這東西，」他繼續說道，「也有過靈魂。一個——某種不可見的靈魂——也許仍然存在著。讓我們來看看吧。」
他把右手伸入空中，接著，一枚銀幣從虛空中忽然出現在他的指尖。他把硬幣丟入杯中，然後用碟子罩住杯頂。
「現在給我十多張牌，其中一定要有你選的那一張。之後，你就好好看著杯子里的硬幣！」
馬里尼接過牌，把第一張正面朝上放在桌上：「對每一個問題都回答『不是』。這是不是你選的那張牌？」
加維甘搖了搖頭：「不是。」
馬里尼抓著第二張牌問，得到了同樣的否定。
當數到第六張牌的時候，就在探長說出「不是」二字之時，那顆被囚禁在杯中的硬幣，彷彿被某種看不見的力量所掀動，忽然跳動起來，落回杯中，翻轉著叮噹響。
「那個靈魂認為你剛剛說了詭，」馬里尼宣稱道，「他說的對嗎？」
加維甘點了點頭，手伸向碟子。
馬里尼舉起杯子，倒出硬幣，彈向空中，接住，然後把硬幣和杯子都遞給探長：「所有的警局都要配備上這個。」
身旁的歡呼和鼓掌聲中傳來一個女聲，她急切地問道：「請問，你也看手相嗎？」
馬里尼搖了搖頭：「不看，但有時從水晶球——甚至一杯水中看一些事情。」
「那有用嗎？」一個記者把台克利雞尾酒放在桌上，問道。
「那會更難一些，」馬里尼說，「那影像經常被幻覺干擾得模糊不清。但我會試試。」他身子斜向前，兩眼目不轉睛地盯著杯中的液體，接著，表情忽然變得非常嚴肅。
「這次，我可不想再當滑稽演員的配角了，」加維甘探長說，「抱歉借過。」他起身走向吧台，但並沒有走多遠。
馬里尼的聲音讓他停了下來：「我看見地板上有一具男人的屍體，他頭邊是一尊金光閃閃的裸體男子小雕像，拿著一把劍——哦，是奧斯卡金像獎。它的底座上，有暗色的潮濕的斑點痕迹……」
加維甘差點跳了起來：「你這話肯定假得沒邊兒，」他說，「我賭十點，你肯定說不出屍體在哪兒。」
馬里尼大師舉起杯子，轉著它，繼續說道：「我看到了街道標號……萊剋星頓和44大街，還有……角落附近的公寓大樓，房頂的數字……5……3……5。」
一個記者喊道：「那我們還等什麼？」一圈旁觀者正準備離開。
加維甘探長愁眉不展地跟在正在離開的記者身後。
「好吧，」他慢慢地說，「所以，那裡有具屍體。如果，那些記者沒找到一具屍體，那你的玩笑就開大了。」
他嘴裡丟出最後一個詞，消失在門外。
馬里尼喝完台克利雞尾酒，站了起來，跟在他們身後。在外面的大廳里，他發現加維甘正讀著三張長長的字條，而身旁的電報機，正嗡嗡地吐出第四張長條。
「水晶球占卜術，我的天！」加維甘咆哮著，「你幾分鐘之前，肯定不知如何，去過那房間，然後記住了現場狀況。」
「我有罪，探長，」馬里尼露齒一笑，「這些神諭裝置，確實有作用，對吧。但我還看到更多東西呢，你繼續聽著吧。這是一起有影響力的重量級謀殺案。受害人是電影電視製片人，卡爾·托德。」
通向大街的門開著，加維甘的司機在這節骨眼上闖了進來：
「無線電呼叫您，探長。總部……」
「——報告：在東44號大街的535號，發生謀殺案，」加維甘說，「我們走。」司機的眼睛圓瞪著。
「那現在是誰，」當他們穿過大門時，馬里尼問道，「在開玩笑呢？」
客廳旁的小房間牆上，掛著許多熟悉的電影照片，這些照片都低頭俯視著卡爾·托德的屍體。桌子後的角落裡，擺放著文件櫃，柜子的抽屜半開著，周圍散亂著文件。
「我們現在有兩個兇手候選人，」莫利副探長報告說，「托德正在主持一部電視連續劇的製作，而當我們到這裡的時候，他的劇作家和女一號，都在現場，互相控告對方是兇手。我正打算聽他們一起講故事，看看能得到什麼靈感。」
海倫·洛伊坐在沙發椅上，身上披著鬆軟的皮毛夾克。在她對面的，是穿著華達呢風衣的唐·蘇頓，他正用帶著粉紅色痕迹的手帕，輕拍著臉頰上的四道抓痕。
「讓我們再聽一遍你的故事吧，洛伊小姐。」莫利說，「我們想聽聽蘇頓先生會怎麼說。」
那女孩兒長著一頭金髮，眼睛藍藍的。她柔軟而清晰的聲音中，帶著一絲低沉的絕望：「我本來是跟卡爾約好了，晚飯後六點鐘在這裡見面的。我們打算開車，去康涅狄格州度周末。但我遲到了。當我正準備離開50號大街的百老匯排演大廳時，下起了瓢潑大雨。我的車在兩個街區之外，而如果我要去取車，估計走不了二十步，就要成落湯雞了。於是，我只好等到雨停，大概稍過六點的時間，因此到這裡的時候，遲了十多分鐘。我進來……」
「你有鑰匙的？」加維甘探長問她。
「是啊。卡爾和我……」她停下，眼睛閉了起來，「……本來打算下個月結婚的。」接著，她很努力地繼續說道，「我在門遠側，發現了他的屍體，然後，直接跑向他。而就在那房間里有個人，他一把抓住了我。是唐……」
蘇頓站了起來。他的頭髮因生氣而直豎著，角質架眼鏡後面，深色的眼睛在閃爍。
「請記住，」他的聲音很嚴厲，「洛伊小姐是個演員——而且，是非常好的演員。她說謊說到了骨頭裡，還表演得這麼完美。」
海倫優雅而迅速地轉臉面對著蘇頓：「我沒有任何殺他的動機！我愛他……」
唐搖了搖頭：「這可能就是動機，不是嗎？他是不是喜歡上了別的女人？是他跟你說的？還是你自己發現他在欺騙你……」
她狠狠地一巴掌打在了他的臉上，一瞬間，他有些發矇，接著，他緊緊抓住她的肩膀，猛烈搖晃著：「你逃不掉的，海倫！告訴他們，是你殺的！告訴他們……」
莫利把他們拉開，加維甘命令道：「夠了，都給我老實點！你們兩個都給我坐下！」
接著，他面向洛伊小姐說：「你從門裡進來的時候，蘇頓抓住了你，之後呢？」
女孩的眼睛盯著劇作家，繼續說了下去：「他說：『對不起，寶貝，但你不該這個時候出現。』我以為他也要把我殺了。於是我，就跟他打了一架，想辦法逃走。但沒有成功。他把我塞到椅子里，接著去門邊打電話：『也許，』他說，『你的到來，算是幕間休息。』他撥通接線員，讓她叫警察。幾分鐘後，警察就來了。」
探長轉向蘇頓說：「好啦，現在輪到你了。」
唐對女孩說：「鞠躬答謝吧，海倫。最佳表演獎和最佳劇本獎，都是你的啦。就在剛剛那一小會兒休息的時間，你把這兩點都做到了，幹得真不賴啊！」他看著加維甘，「我的表演肯定比不上她，但我會努力的。我一整天都在改編卡爾的劇本，他讓我周末之前給他。我六點鐘幹完了活，然後來市區這邊。」
「雨下得這麼大，你還來？」莫利問。
「是啊，不過我的車離我不遠，我跑著進了車。一開始開這車就像開潛水艇一樣，但我開到60號大街的時候，雨就忽然停了，像舞台管理員控制的一般。我設法在四街區遠的40號大街，找了個停車位，然後走過來。當我剛走到卡爾家門前時，門開了，海倫走了出來。」
「你真是個不賴的演員啊，唐！……」海倫插了一句，「哦，不是，是個絕頂的好演員。」
蘇頓無視海倫，繼續說：「她走了，身後的門大敞著。然後她經過我身邊，根本就是當我不存在一樣。我打招呼的時候，她也沒有答應。她就像一個夢遊者一樣，眼睛直直盯著前方。我想她根本就沒看到我。接著我走進了房子，看到了卡爾的屍體，於是急忙趕回大廳，在電梯那兒抓到了她。昨天排練的時候，我還告訴過一些人，我對於卡爾·托德的看法，而今天