她脫下左手戴著的一隻雅緻、有著波浪紋的絲絨手套，將自己裸露的手伸到外科醫生面前。
任何人都能看出這是只美麗的手。手指纖細、骨骼勻稱，皮膚細膩，指甲塗成粉紅色，腕部肌肉緊緻、造型完美。這顯然是一位生活優越的女士的手，一位從未做過體力勞動、嬌生慣養的女士的手。普雷斯科特醫生像接受一件完美藝術品般將手捧住。
「食指，」她平靜地說，「我要把食指從第一個關節處截掉。」
「截掉？」普雷斯科特醫生倒抽一口氣。他注視來客美麗的面孔。她神態安詳，塗著紅色唇膏的嘴唇微微張開，好像在說一件再平常不過的事似的。外科醫生將女士的手仔細翻看。「截掉啊！」他自言自語。
「我來找你，」她繼續說，「是因為有人告訴我，你是本地技術最好的外科醫生。手術所需的費用完全沒有問題。」
普雷斯科特醫生將食指上的指甲輕輕一壓再鬆開，即使指甲塗成粉紅色，他仍能看出鮮血立刻迴流到指甲之下的跡象，毫無疑問，這是只健康的手指。他反覆做了幾遍之後，將手掌翻轉過來，將手掌從手心到指尖都仔細檢查了一遍。當他抬起頭來看眼前這位女士時，眼中露出困惑的神情。「這根手指有什麼問題嗎？」他問。「沒有問題，」女士以愉悅的口氣回答，「我只是要從第一個關節那裡切除而已。」外科醫生向後靠在椅背上，不悅地皺著眉頭，用銳利的眼光盯著來客，對方也毫不畏懼地回看他，甚至對他明顯不安的樣子微笑了一下。「你為什麼要把它切除？」他質問道。女士不耐煩地聳聳肩。「我不能告訴你理由，」她回答說，「你不需要明白為什麼。你是個外科醫生，而我需要做個手術。僅此而已。」一陣長長的沉默，雙方都毫不猶豫地互視著。「你必須明白，小姐，」最後普雷斯科特醫生開口了，「對了，你還沒介紹你自己呢。」
對方仍然默不作聲。「請問貴姓芳名？」外科醫生再問。「我的名字無關緊要，」女士安然地回答，「當然，我可以隨便說一個名字給你聽。所以你要知道我的名字是件沒必要的事。」
外科醫生又瞪了對方一眼。「你想什麼時候動手術？」他問。「現在，」女士回答，「我已經準備好了。」
「你必須明白，」外科醫生嚴肅地說，「外科手術是用以解除患者的病痛，而並非用來自殘。你這種情形，我該說屬於故意自我殘害。」
「我很清楚你的意思，」女士說，「可是如果一個人自願去做你所謂的自殘，我不知道你有什麼可反對的。」
「沒有充分的理由，就去切除任何人的手指，是一種犯罪行為，」外科醫生直率地說，「也是違反醫學倫理的行為。」
年輕女士姣美的臉上露出一絲失望的表情，她再次聳聳肩。「問題不是在醫學倫理上，」她說，「而是在你願不願意為我動手術。如果我付你五千塊錢，你願意做嗎？」
「五千塊錢我不幹。」外科醫生衝口說出。
「那麼一萬元呢？」女士漫不經心地問。
無數的疑問在普雷斯科特醫生的腦中翻轉。為什麼一個年輕貌美的女士要犧牲一根完全正常的手指？而且，她為什麼這麼急切地要動手術？她這樣做到底是為了什麼目的？是一時精神錯亂的狂想嗎？他凝視著對方好一陣子，對方的精神看起來完全正常。但是為什麼呢？
「不，女士，」末了他說，「除非是我事先確定在醫學上有絕對的必要性，否則不管你出什麼價錢，我都不會為你動手術。不用再談了，再見。」
他站起來，表示診治已經結束。可是女士仍然坐著不動，似乎在思考著什麼。「根據我的理解，」女士說，「如果我能使你確信這個手術在醫學上有必要性，你就會為我動手術，對嗎？」
「沒錯，」外科醫生迅速回答。他的好奇心被引發了：「在那種情形下，動手術就是我的職責所在了。」
「難道你就不能相信我說的，是真的有必要，只是我目前無法向你解釋？」
「不行，我一定要知道原因。」
女士站起來，和外科醫生面對面。先前臉上失望的神情已經不見了。「很好，如果是有醫學上的必要，」她從容地說，「你就會動手術。因此，如果我自己開槍把第一個指節射掉，那麼……？」
「用槍射掉？」普雷斯科特醫生驚奇地叫出來，「開槍射掉手指？」
「對，」她冷靜地說，「如果我把指節射掉，你會幫我包紮傷口吧？順便把多餘的部分切除？」她舉起正在討論中的手指頭，好奇地端詳著。普雷斯科特醫生也瞪著那根手指。
「用槍射掉？」他喃喃地說，「你難道是瘋了嗎？為什麼要幹這種事？」他氣沖沖地，臉漲得通紅。「我……我絕不跟這種事攪和在一起。女士，再見吧。」
「我會非常小心，」她若有所思地說，「不過，我想一槍應該就夠了，然後我再到這兒來，請你幫我處理傷口，好嗎？」女士的語氣中有點探詢的味道。普雷斯科特醫生瞪著她足足有一分鐘，然後走過去打開房門。
「女士，在我的職業生涯中，」他冷淡地說，「我只做能解除患者痛苦的事。所以你要求的事，不用再談了。候診室中還有三個病人等著，因此，我不得不請你離開。」
「可是你會幫我處理傷口吧？」女士不顧外科醫生決然拒絕的口氣和態度，堅持地問。「我絕不會參與其中的，」外科醫生再次鄭重其事地宣稱，「如果你真的需要看醫生，我建議你去看精神科醫生。」女士並沒有被嚇倒。「總有人會處理我的傷口，」女士繼續說，「我寧願讓聲譽卓著的外科醫生，就是你，來處理我的傷口。我會再來的，再見。」
一陣絲綢衣服的？聲過後，女士離開了。普雷斯科特醫生站著凝視著她的背影好一會兒，眼中露出驚訝、惱怒的神情。他回到桌後坐下。波浪紋的絲絨手套仍然留在桌上，他小心翼翼地檢查了一下，末了，他搖了搖頭，將整件事拋開，開始召喚下一個患者。第二天下午，普雷斯科特醫生正在辦公室中處理文件，忽然通往候診室的門打開了，一位年輕的男護理人員沖了進來。「有位女士昏倒了，醫生，」他匆匆地說，「她好像受傷了。」
普雷斯科特醫生站起來，跟著衝出去。在候診室中，有位面色蒼白、雙目緊閉的女士，無助地躺在長椅上，正是他前一天的訪客。他快步向她走去，接著又遲疑了一下，他想起前一天雙方的對話。最後，出於職業的本能，也許再加上一點兒好奇心，促使他走到女士身邊。女士的左手扎著一條急救繃帶，上面滲出血跡。他難以置信地注視著。
「該死的傢伙，她真的幹了。」他憤怒地衝口而出。
普雷斯科特醫生看出女士是由於失血和痛楚而昏過去了，他一面忙著恢複她的知覺，一面對站在一旁幫忙的年輕人說：「打電話給凡杜森教授，要求他來幫我動一個小手術。對他說這是一件奇怪的事，他一定會感興趣的。」
這件多餘的手指事件的確引起了凡杜森教授，也就是著名的思考機器的好奇心。他來到醫生的診所時，那位女士也剛好恢複了知覺，睜開了眼睛。她目光游移地看著思考機器，似乎並不認識他，接著她的目光轉向普雷斯科特醫生，微笑起來。
「我就知道你會照顧我的。」她虛弱地低聲說。
普雷斯科特醫生先給女士一些吸入性全身麻醉藥物乙醚，等她睡著之後，他一邊修補女士截斷的手指，一邊將事情的來龍去脈說給思考機器聽。思考機器將自己修長、纖細的手指按在女士手腕的脈搏上，靜靜地聽著。
「你認為怎麼樣？」外科醫生說完之後問。
思考機器正彎腰俯視女士的頭部，斜著眼看女士的前額，沒有回答醫生的問話。他用手指在女士精心修飾過的眼睫毛上倒著掃了三四次，然後逼近斜著眼盯著她好一陣。普雷斯科特醫生看到他的動作，領會了他的意思。
「不，她不是，」他說，「我也考慮過這個可能性。但是她身心都很健康，事實上，狀況非常好。」
手術後，那位年輕女士在麻醉劑的藥效影響下，仍然沉睡著。思考機器和普雷斯科特醫生回到醫生辦公室。他從辦公桌上撿起一隻女用手套。
「這就是她第一次來就診時留下的手套，對嗎？」他問。
「沒錯。」
「你親眼看見她摘下來的嗎？」
「不錯。」
思考機器好奇地端詳這隻製作精緻的手套，上面還有點香水的味道，然後他猛地站起來，走到隔壁女士睡覺的房間去。他先用欣賞的目光注視著女士精緻、苗條的身材，然後他彎下腰來，近距離地檢查她的左手。當他直起身子時，他的神情看來像是已經找到某些尚未挑明的問題的答案似的。
他回到普雷斯科特醫生的辦公室。
「目前，我還不清楚她要把食指切除一節的真正動機。」他沉思著說，「我當然可以猜測一些理由，可是如果你只是好奇，