巨大的印度佛陀雙目圓睜，盤腿坐在台座上，冷冷地注視著面前幽暗的空間。孔雀燈伸展雙？從天花板俯衝而下，四壁懸掛著厚厚的帷幔，裹著精美刺繡的沙發椅四處散置，地板上鋪著兩張怒目相向的虎皮地毯。屋子的角落裡擺著奇形怪狀的塑像，向訪客們露出悲傷的笑容；牆上掛著一些不知名的兵器。這裡讓人有如身在古印度宮殿中的感覺。屋外電車隆隆地行駛著。
屋裡只有一個人，他的外表卻跟這些陳設毫不相稱。這個人身著晚禮服，吸著雪茄，大約五六十歲的年紀，面色紅潤，好像長年過著戶外生活似的。濃密的頭髮和鬍鬚中露出一絲淡灰色，眼神清澈、沉著而堅毅。
好一陣子，他就獨自靜坐著，之後右邊的帷幔動了，一個女子走了進來。跟男人恰恰相反，一看就知道這名女子就屬於這個地方。亮麗的黑髮披在肩上，眼睛閃爍著神秘的光芒，身穿東方風情的衣裳。
她看了那個男人一眼，然後步伐輕盈地走過來。「瓦里克大人，」她羞怯地說，好像是在打招呼一樣，「我打擾了您嗎？」聲音輕柔，帶著母語的腔調。「沒事，雅迭，進來吧。」那個人說。
女子發自內心地笑了，在他附近的跪墊上坐下。
「我哥哥呢？」她問。
「他在小房間里。」
瓦里克望了她一眼，又望向虛空，繼續自己的沉思。女孩不時羞怯地抬起頭來看著他，好像想問些什麼似的，可是那個人絲毫沒有要交談的意思。他的思緒在遠方飄浮。
「我能不能問您在想些什麼，大人？」她最後忍不住開口問。「生意場上的一筆小交易，」瓦里克漫不經心地說，「阿代姆和我一樣困惑。他已經在小房子里思考半個多鐘頭了。」
他沉思著吸著雪茄好一陣，然後低下頭來望著身材苗條、姿態優雅的雅迭。她坐在跪墊上，雙手緊抱膝頭，往後倚靠著，正陷入冥想中。她的臉龐微仰，搖曳的燈光正映在她的臉上。瓦里克想，真是個美麗的女孩，正要開口稱讚時，他身後的帷幔分開了，他和女孩一起扭頭去看。
另一個印度人走進來。這是阿代姆·辛格，水晶球觀測人，他身著豪華的占卜師長袍，堅定的面孔上帶著一種無法理解的憂慮。
「怎麼樣，阿代姆？」瓦里克問。
「我見到了奇怪的徵兆，大人，」占卜者嚴肅地回答，「我在水晶球中看到了危險。」
「危險？」瓦里克重複著，揚起頭，「既然如此，我就該小心才是了。」
「您的事業並無危險，大人，」水晶球觀測人繼續說，面帶憂容，「是另一種危險。」
女孩雅迭帶著驚嚇的眼神，用自己的母語飛快地問了幾個問題。他也用同樣的語言回答，女孩聽了之後，突然驚慌失措地站起來，直奔到瓦里克的腳旁，趴下失聲痛哭。瓦里克似乎明白這兩個人在說些什麼，焦慮地望著水晶球觀測人。
「死亡？」他叫道，「你是什麼意思？」好一陣阿代姆說不出話來，只是恭敬地向這位白人鞠躬。
「對不起，大人，」最後他開口了，「我忘了您懂得我們的語言。」
「什麼意思？」瓦里克執著地追問，「告訴我。」
「我不能說，大人。」
「你一定要說，」白人用命令的口吻說道，隨即威風凜凜地站起來，「你一定要說。」
水晶球觀測人走到白人面前，把手放在白人的肩上，他在白人臉上看到了恐懼。
「水晶球，大人，」他開口說道，「它告訴我……告訴……」
「不，不行，哥哥。」女孩懇求著。「說出來。」瓦里克命令道。「在我最敬愛的人面前說這些話，使我感到非常悲傷，大人。」水晶球觀測人緩慢地說，「或許，您願意自己去看看？」
「好，我自己看。」瓦里克說，「影像還在水晶球中嗎？」
「是的，佛陀慈悲。」
「可是我在水晶球中看不見東西，」瓦里克想起來了，「我試過幾十次了。」
「我相信這一次不同，大人，」阿代姆安詳地說，「您受得了驚嚇嗎？」瓦里克不耐煩地搖搖頭，「當然受得了。」
「很嚴重的驚嚇？」瓦里克再次不耐煩地聳聳肩。「可以，我承受得了任何驚嚇。」他不快地叫著，「到底是什麼？讓我看看。」他大步走向阿代姆進屋時掀開的帷幔。女孩仍然跪在地上哭泣，伸出手懇求他止步。
「不，不，別去。」她哀求著。
「別擋住我，」瓦里克不快地說，他俯身將女孩拉起站直，「我不是小孩，也不是傻瓜。」
他將帷幔掀到一旁，往裡走去。當帷幔在他身後合上時，他聽到雅迭凄慘的嗚咽聲。他咬緊牙關，不去理會。
他站在水晶球室中，四周掛著厚重的黑色絨布，以免裡面的亮光透出去。好一陣他站著不動，讓眼睛適應屋裡徹底的黑暗。不知道從什麼地方，邪惡迷人的水晶球漸漸出現了，球身隱隱約約地發出神秘的亮光。它飄浮著，最後，停在一座由黑緞覆蓋的台座之上。
瓦里克來過這個小房間好多次了，對裡面的陳設已經非常熟悉。他在桌子旁的一把椅子上坐下，雙手前伸，放在桌面上，注視在他眼前清澈的水晶球。一分鐘、兩分鐘、三分鐘過去了，他就坐在那兒凝視著，腦中一片混亂。
過了一會兒，水晶球變化了。好像是被施加了什麼外來的力量似的，它越來越亮。突然，球體整個變黑了，接著，在黑暗之中，有個模糊的影子在長大，最後，有如罩在水晶球上的面紗突然被揭開了一樣，球體又開始亮了起來。他向前靠近，既渴望，又害怕。另外一道面紗揭開，水晶球更亮了。
現在瓦里克可以看出球中的影像了。其中有張桌子，桌上散放著一些紙張和書本，桌邊有一把椅子，遠處有個壁爐架的陰影。慢慢地，水晶球越來越亮了，他專註的眼睛覺得有點刺痛，可是他仍然繼續盯視下去。接下來又是一道強光射入，球體中的形象更加清楚了。他用懷疑的眼光審視了幾秒鐘，忽然明白他看到的是什麼了。那是一間書房，他的書房，位於幾英里之外他自己的公寓里。
他突然感到一陣麻木，一陣戰慄，他咬緊牙關，繼續看下去。水晶球的輪廓好像在逐漸變淡，所以他能看到更多的影像了。他看到一扇門打開，有個人走進書房。瓦里克倒抽一口氣，那個人就是……他自己。他看到自己在書房中隨意走動了好一會兒，好像心中有什麼難以決定的事似的。最後，在椅子上坐下。瓦里克可以清楚地看到影像中自己憂傷的表情。就在此時，他看到那個人，也就是他自己，抬起手做了個絕望的手勢，低頭趴在桌上，墊在手臂上。瓦里克開始全身戰慄。
似乎過了好長時間，影像中的他一直趴著，一動不動。然後，瓦里克覺察到另外一個人進入書房了。他看不見那個人的臉，無法知道那是誰，可是他看到那個人帶了一件可怕的東西——手上抓著一把刀，高高地舉著，躡手躡腳地走向趴在桌上的他。
瓦里克那毫無血色的雙唇開啟，爆發出一聲難以言喻的慘叫，好像要警告在影像中的自己，他看到影像中的自己動了一下，接著，那個持刀的陌生人猛撲上前。手上的刀用力插入趴在桌上的人的背部，直沒到刀把。瓦里克又發出一聲慘叫，心不停地顫抖，滿臉都冒出冷汗，口齒不清，虛脫無力地倒下，無法動彈。
瓦里克不知道自己倒在那裡有多長的時間，他清醒過來時，勉力向水晶球看去。水晶球發出清冷的光芒，仍然矗立在黑緞覆蓋的台座上，可是球體內的影像已然消失了。他想要再把那些影像弄回來，可是一陣恐懼感控制了他。他站起來，面無血色、手足顫抖，搖搖晃晃地走出小房間。
雅迭倚在一張長沙發椅上啜泣著，一看到他，馬上跳了起來。看到他的臉色，雅迭雙手掩面，再次哭泣起來。阿代姆站著，悶悶不樂地注視著巨大的印度佛陀。
「我看見了，看得很清楚，」瓦里克啞聲說，「可是……可是我不相信。」
「水晶球從不說謊，大人。」水晶球觀測者悲傷地說。
「但……但……那不可能。」瓦里克抗議地說。
「您要小心，大人，千萬小心。」女孩勸說道。
「我當然會很小心。」瓦里克簡潔地說。他轉身面對水晶球觀測人，用威脅的口吻問：「你以前遇過這種情況嗎？」
「只有一次，大人。」
「結果呢？」
阿代姆慢慢地屈身低頭。
「我明天再來，」瓦里克突然說，「這個房間讓人憋悶難受，我要出去了。」
瓦里克用他仍然顫抖的手，在晚禮服外又套上一件輕便的大衣，抓起帽子，快步走進外面的真實世界。水晶球觀測人堅定地站著，女孩緊抓住他的手臂，還在發抖。
「一切都是神的旨意。」末了，他用悲傷的口氣說。
奧古斯都·凡杜森教授，也就是著名的思考機器，在一個狹小的接