記者哈欽森·哈奇耐心地站在採訪主任的桌旁，等著那位精力充沛的編輯大人將他的工作分配下來。在這座大城市中，採訪主任手上總是會有一大堆的題材需要進一步調查，以便決定何者適宜刊登在報上。最後，採訪主任在素材堆積如山的桌子上找出一張紙，上面有一些他寫的文字和圖案，遞給哈奇。
「你怕鬼嗎？」編輯問。
「我不知道，」哈奇微笑回答，「我還從來都沒見過呢。」
「嗯，這看起來是篇好故事，」採訪主任解釋道，「有關一間鬼屋的事。沒有人敢住在裡面，發生了一大堆奇怪的事，有人聽到魔鬼的笑聲、呻吟等等。這間房子的主人是歐內斯特·韋斯頓，一個股票經紀人。你最好實地去調查一下。可能的話在那裡住一晚，寫個故事登在周日版的報紙上。你不會害怕吧？」
「我從未聽說過鬼會害人，」哈奇仍然微笑著，「如果這個鬼會傷害我，那只是讓故事更加精彩罷了。」
事情就這樣決定下來。那幢鬧鬼的房子是在南方海濱一個小鎮上。像這種小地方，本來就不乏一些鬼怪傳說。
兩個小時後，哈奇抵達那個小鎮，他很容易就找到了被當地人稱為「韋斯頓老屋」的房子。那是一棟兩層樓高、結構堅固的屋子，位於方圓十到十二英畝大，可以俯瞰大海的六七十碼高的懸崖上。遠遠望去，房子的氣勢磅，可是靠近些，至少在外表上到處可見破敗的痕迹。
哈奇沒有向鎮上的人打聽路，就徑自沿著陡峭的山坡向老房子走去，希望能碰上什麼人帶他進房子里看看。可是屋子外面一個人也沒有，整個地方有股陰鬱、壓抑的氣氛，所有門窗的遮板都緊閉著。
他用力敲了前門好多下，沒有人回答；又搖了搖窗上的遮板，也同樣徒勞無功。他繞到屋後，看到一扇門，敲了再敲，仍然沒人響應。他試著拉了一下，門打開了。他走進去，裡面是個陰冷、潮濕的廚房。
他大致看了一下這個房間，繼續往裡走，穿過一條走廊來到餐廳。這裡必定曾是個寬敞舒適、裝潢美觀的大餐廳，現在當然已經廢棄了。硬木地板上布滿厚厚的塵土，一件傢具也沒有，廢棄物隨處堆積，瀰漫著凄涼的氣氛。
走入餐廳之後，哈奇仔細觀察房子的內部結構。在他左邊有道門，門後是食品儲藏室，從那裡走下三級台階，有條路通往他剛剛進來的廚房。
在他面前牆上的兩扇大窗戶之間，是一面大鏡子，長寬約有七八英尺。房間深處的牆壁上另有一面同樣大小的鏡子。從餐廳穿過一道拱門能進入另一個房間。高大寬廣的拱門使得兩個房間看起來像是合為一大間。他猜想第二個房間大概是起居室，可是此地除了堆積的垃圾之外，同樣一無所有。他走進去，左邊是一座老式火爐，前面和右手邊各有一面大鏡子。
鏡子旁邊有條通道，以前大概是用滑動門關上的。哈奇走過去，進入一間老式的大接待室。由此向右去就是主廳，一道拱門和接待室分開，從拱門的位置可以看到老式的環形樓梯。接待室左邊有一扇正常大小的門，關著。他試著轉動一下把手，門開了，門後是個大房間。他探頭進去望，發現這個房間像個書房，有書本和潮濕木頭的味道。只是裡面空空如也，連鏡子也沒有。他隨手關上門。
主廳後面還有兩個房間，較大的好像是客廳，一度金碧輝煌的牆飾已經暗淡無光、滿布灰塵。另一間是個小起居室，裡面沒什麼東西好看。他轉身從樓梯走上樓，穿過拱門看到了接待室和通向書房的門。
樓上有四五間套房，隔成看起來是當換衣室用的小間，每間都有大鏡子，可見主人對鏡子的喜好。他走過這些房間時，一邊用心記下所看過房間的排列方式，一邊記在筆記本上，萬一有需要時，他不至於在這棟大房子里迷路。
看完樓上，他下樓將底層大致看過，再從原先進來的後門出去，走到馬廄。馬廄離主屋約有二百多英尺，好像是後來才增建的建築。旁邊有個木梯通往二樓，上面是僕人的卧室。哈奇看了一下，顯然也是好多年沒有人住過了。樓下大約可安置六七匹馬以及三四具捕獸器。
下午三點，哈奇離開老房子往鎮上走去，他自言自語道：「這裡沒什麼可怕的東西。」他要去找人問有關鬧鬼的事，準備晚上再回到此地。
他在鎮公所中找到一個約六十多歲，頭髮斑白的治安官。這位治安官不僅是鎮上唯一的警探，更是鎮上所有流言飛語的傳播中心。
當記者前來詢問時，這個老傢伙逮到機會滔滔不絕地講了兩個鐘頭。哈奇巧妙地將老傢伙的話題轉到自己想要知道的方向。
根據治安官的說法，自從現任主人歐內斯特·韋斯頓先生的父親五年前去世後，「韋斯頓老屋」就沒人住了。可是兩個禮拜前，歐內斯特·韋斯頓帶了一位建築師前來視察這棟老房子。
「我們知道，」治安官意味深長地說，「韋斯頓先生最近準備要結婚了，因此我們想可能是韋斯頓先生要將老屋子整修以便夏季來住。」
「就你所知，他要跟誰結婚？」對哈奇來說，這可是新信息，所以他開口問。
「凱瑟琳·艾佛瑞德小姐，波士頓銀行家克迪士·艾佛瑞德的女兒。」對方回答，「我知道他們在老韋斯頓先生過世前就有來往了。自從艾佛瑞德小姐搬到紐波特來住之後，他就更是經常去拜訪她了。」
「噢，我明白了，」哈奇說，「他們結婚之後會住在此地。」
「沒錯，」治安官說，「可是現在傳出了鬧鬼的事，我就不確定他們是否會來了。」
「哈，對了，鬧鬼的事，」哈奇說，「那麼，房子已經開始整修了嗎？」
「還沒，內部的工程尚未開始，」治安官說，「屋外的土地已經動工了，不過只進行了一小部分，我想大概要花很久的時間才會完工。」
「這個『鬧鬼』的說法到底是怎麼回事？」
「嗯，」老治安官若有所思地摸摸自己的下巴，「其實挺有意思的。
「韋斯頓先生從波士頓請了一批建築工人，大多是義大利人。這些工人打算在施工期間暫時住在老屋裡，等到馬廄修好之後就搬到那裡去住。這些人第一天來的時候已經是傍晚時分，將老屋收拾一下就將行李搬進去過夜，他們先住在二樓。半夜一點多，他們聽到樓下有喧鬧聲，聲音越來越大，變成喧嚷、呻吟，甚至吼叫。這些人就下樓去看到底是怎麼回事。
「他們看到了鬼。有人說鬼在接待室里，也有人說是在書房裡，總之確定有鬼就是了。所有的工人嚇得全都逃到室外，當晚就留在屋外的空地上，第二天一早扛起自己的行李就回了波士頓，再也沒有人聽過這批人的消息。」
「是什麼樣的鬼呢？」
「噢，是一個男鬼，約九英尺高，從頭到腳都在冒火，」治安官說，「他手上拿著一把劍，不停地揮動著。這些工人不敢出聲，掉頭就跑。逃命時，他們還聽到鬼朝他們尖聲大笑。」
「我想，可能是這個男鬼在戲弄這些工人吧，」哈奇帶點諷刺的口氣說，「鎮上有人看見過這個鬼嗎？」
「沒有。我想大家寧願相信那些工人的話。」治安官微笑著回答。「其實那棟房子從未鬧過鬼。我每天下午都會經過那裡，看起來什麼問題都沒有。當然，我從未在夜裡去過，那地方的確是有點偏僻呢。」治安官解釋。
「一個拿著劍的男鬼，」哈奇若有所思地說，「全身冒火？嗯，聽起來挺刺激的。一般鬧鬼的地方大多跟死人有關，那棟房子發生過什麼命案嗎？」
「我年輕時，好像聽說過有人被殺。不過如果連我都記不清楚，大概沒有其他人會知道吧？」老治安官回答，「好像是發生在某個冬天，韋斯頓家人不在此地。好像跟什麼珠寶或鑽石有關，具體情節我都忘了。」
「此事當真？」記者問。
「不錯，好像是有人想偷一大批價值連城的珠寶。現在沒人去注意這件事了。我在還是個小夥子時聽過這件事，那是五十年前了。」
「原來如此，」記者說。
當天晚上九點，周遭一片漆黑，哈奇摸索著進入韋斯頓老屋。半夜一點，他從山丘上快步跑下。他面無血色，雙唇顫抖，不時回頭向後看。回到鎮上旅館的房間里，一向膽大包天的哈欽森·哈奇雙手抖個不停。他點亮燈火，獃滯的眼睛圓睜著，一直坐到東方的朝陽升起。
他看到了那個冒火的鬼。
早上十點，哈欽森·哈奇前來拜訪奧古斯都·凡杜森教授，也就是人盡皆知的思考機器。新聞記者整晚沒睡，臉色蒼白，神情恍惚。思考機器從厚厚的眼鏡片後斜眼看著他，然後坐下。
「什麼事？」他問。
「真是慚愧，凡杜森教授，」哈奇停頓了一下。過了一分鐘，臉上露出局促不安的表情。「有件很玄的事。」
「坐下，說吧。」
哈奇在科學家對面坐下。「嚇壞我了，」他苦笑說，「害怕、恐懼，徹頭徹尾地被嚇