雪隱詰
⑴將棋中把老將逼至棋盤的角落。
⑵逼至無路可逃的境地。
要挑戰「密室」主題，就得從不同角度發起進攻。否則就沒有趣味了嘛！
「如今的編輯們呀，為何儘是些連推理小說基礎知識，都不懂的門外漢呢？」推理名家新谷弘毅如是嘆息。
臨近厄運之年 、近來突然變得愛嘮叨的新谷，如此嘆息的原因，是《小說新星》編輯部的年輕職員——桐原稔，在咖啡店與他商談時，無意中說出的一句話。那個桐原竟然是心平氣和地——反正新谷是如此認為——承認對史丹利·艾林 的《抉擇時刻》一無所知！
新谷並非無端談及《抉擇時刻》，這跟二人那天商談的內容有關。桐原的工作，是委託新谷為《小說新星》的「本格推理特輯」寫稿，寫一篇以「密室」為主題的五十頁稿紙的短篇作品。
如今已經不是「密室」大行其道之時，難道就沒有智慧和才能，找到一個更敏銳的主題嗎？新谷有些掃興，但一番思考之後，還是決定接受這個委託。最近的花銷大幅度超出預算，經濟狀況已經容不得新谷選擇喜好的工作，但撇下這些事情不談，他其實一直秘密地隱藏著，一個非常滿意的密室構思，眼下正是發表的絕好時機。
「那個腹稿，莫非是史無前例、異想天開的密室詭計？」
「不。」
桐原眼神一變。只見新谷頂回他的話，用充滿諷刺意味的口吻繼續說道：「構思相當匱乏啊。從深信密室即詭計的成見上看，已經是極度的千篇一律了。人們從一開始不就知道，利用詭計就能製造密室嗎？這又不是水戶黃門 的紋印，所以，作家只好宣稱打破預定和諧 ，提出一些標榜史無前例、異想天開的構想。我要與這種懶惰而拘泥形式的、偏重詭計主義劃清界限。要挑戰『密室』主題，就得從不同角度發起進攻，否則就沒有趣味了嘛。」
「所謂『不同角度』是指？」
「怎麼說呢，現在尚處於構思很模糊的階段，很難向你具體解釋……」新谷用力抱著胳賻，故作抑揚頓挫地說，「舉個例子來說吧，史丹利·艾林不是寫過一篇名叫《抉擇時刻》的推理小說嗎？雖然作品只強調猜謎小說 的一面，但其結尾和密室作品的套路截然相反，這不正是激烈的諷剌嗎？……懷著這種想法重讀作品，只怕霍迪尼 那魔術師障眼技法的演說，亦會黯然失色，甚至克萊頓·勞森 都會自嘆弗如呢。」
這對以推理通自居的新谷來說，只當是在公布自己對蓋棺論定的古典作品，耳目一新的新解釋。可是，桐原對此的反應竟然是……
「那篇小說的內容是？」
「什麼內容，你難道不知道嗎？」
「小說我沒讀過，名字也沒聽過。」新谷大吃一驚。
沒讀過就算了（即便是自己，按照代表名作、傑作的類別來講，也有眾多書目沒讀有過〉，可若是連書名也沒有聽說過的話，那麼身為推理小說領域的編輯，也太缺乏知識了吧。
然而，編輯本人對此茫然不覺。
「它可是與《是女人還是虎》 齊名的猜謎小說傑作，是推理小說界，首屈一指的短篇名家的代表作啊。你怎麼會連艾林的短篇小說都沒讀過？」
見桐原依舊發獃，新谷語重心長地列舉了艾林的名作。《本店招牌菜》《宴會之夜》《從南方來的男人》《布萊星頓計畫》……他確信，這些作品全航耳熟能詳的範圍內。
「《從南方來的男人》我知道。內容講的是一個賭痴連續十次，用打火機縱火的故事吧。我在大學英語課上讀過。」
「嗯，是在大學英語課上讀的啊。」
「沒錯，可我覺得那是羅爾德·達爾 的短篇作品啊。」
新谷把即將發出口的聲音咽了回去。為了掩飾自己的尷尬，他向後靠去，呷了一口桌上的咖啡。
被一個連艾林的艾字都不知怎麼寫的毛頭小子，指出了如此低級的錯誤，他的內心正為如何搪塞過去而焦急。
「當然是達爾的作品了。我只是想測試一下你的知識水平。另外，《抉擇時刻》也是關於打賭的故事啊。」
「那不是密室作品的諷刺性仿作嗎？」
「不要這麼急嘛。我會把故事梗概說給你聽的，這樣總比沒有背景知識就閱讀好吧。我也記不太清楚了，有模稜兩可的地方，請你不要見怪啊。」
鋪墊完這番話，新谷便開始簡明扼要地，講起了《抉擇時刻》的故事梗概。故事的主人公休，是個充滿自信的男子，無論面對著什麼問題，都能當機立斷。他是人見人愛的名門之子，住在山丘上的一所從先祖那裡繼承下來的美麗宅邸中。然而有一天，一個人搬到了休的隔壁，像天敵般擾亂了休無拘無束的生活。此人是引退的著名魔術師雷蒙德，歸隱前是號稱比脫身王霍迪尼更厲害的天才魔術師。
聽到此處，桐原忍不住插口說道：「就像第一代引田天功 那樣的人物啊？」
休無法與這位新鄰居和睦相處，對其一舉一動全都看不上眼。自打原魔術師著手改建新居時起，二人的對立便升至頂點。雷蒙德搬進的丹麥別墅，是和休的房子一脈相承的美麗建築。在建築上進行新的加工，無異於破壞這個休所深愛的世界。
休的妻子不忍看到丈夫和鄰居的關係這麼緊張，為了構建一個讓兩人和解的契機，她舉辦了一場包括親朋好友在內的家庭宴會，並邀請雷蒙德參加。於是，雷蒙德過去曾完成的數場脫身表演，便佔據了話題的中心。當人們問及雷蒙德奇蹟的秘密時，他回答說比起各種各樣的詭計，操縱人類心理，才是最大的秘訣。然後，當著眾人的面，他連手都沒有碰，就把本應上鎖的門，給打開了……
「這個……這是哪種詭計呢？」
正當故事漸入佳境之際，桐原卻打斷了新谷的話。新谷板著臉睨視著聽者，責備他說詭計並不重要，故事的重點還在後面。桐原像小烏龜一般縮了縮脖子，急忙把手伸向桌上的咖啡，像是要掩飾自己的窘態似的喝了一口。雖然桐原在慌忙中，拿起的是新谷喝了一半的咖啡，但新谷由於沉迷於繼續講故事，所以並未發現。
休對魔術師敷衍眾人的魔術報以嘲笑，稱自己有一個絕好的設施，可以試探其脫身術的真正價值，並將其領到宅邸的地下。那裡有一間懺悔室，是休的祖先為懲戒僕人而設的，仿若一間鑿空石壁建成的狹窄壁櫥。厚重的木門若是緊閉，室內就會變得幾乎毫不通風。如果這樣持續兩、三個小時，裡面的人就會缺氧而死。門上既無門鎖也無門閂，用手輕輕一推，就可以輕易將門打開。但裡面的牆壁上裝有鐵制枷鎖，只要被鎖在上面，無論如何伸展胳膊，手都無法夠到正面的門。
真是既殘忍又巧妙的拷問機關。休被對鄰居的憎惡迷住心竅，提出了這樣一個荒謬的賭局。
「『荒謬的賭局』是什麼意思？」
「賭監禁在懺悔室內的雷蒙德，能否在一個小時內打開大門。如果打不開，他就要即刻離開丹麥別墅。相反，若是雷蒙德成功，休則放棄自己的宅邸。這是一場雙方豁出自己的名譽和人生的認真較量。雖然雷蒙德一度以自己有心臟病為由推辭，但聽到休大罵自己是膽小鬼後，勃然大怒，便接受了這個性命牧關的挑戰。
「賭局開始了，經過一段沉悶的時間後，一時什麼也沒有發生。然而，就在距離時限還有十五分鐘的時候，大門的對面突然反覆傳出『我要空氣』的訴求聲。見證人中的醫生，判斷這是心臟病發作。就在醫生想要前去幫助雷蒙德時，休掄起斧頭，制止了他——魔術師是在演戲，心臟病也是他瞎編騙人的，這是騙人從外面打開門的伎倆。可是，醫生依舊堅持自己的主張，萬一雷蒙德真的命懸一線，那麼一秒鐘都耽誤不得。醫生還說，若不馬上把門打開，他就要以謀殺罪起訴休。陰暗的地下室里，時間在一分一秒地過去，第一次直面完全兩難境地的休，究竟會作何抉擇呢？艾林決定隻字不提，將故事懸吊空中。這真是一個充滿了戰慄與啟示的高超結尾啊。」
新谷一時間沉浸在故事芳醇的餘韻中，繼而緩緩向桐原努了努下巴道：「怎麼樣？號稱『對密室作品的諷刺性模仿之作』的獨到之處，你多少能明白些了吧？」
「您說了這麼多，可我還是什麼也沒有明白啊。」桐原疑惑不解地歪著腦袋說。
新谷掃興不巳。是自己解釋得太差？還是聽者的感覺有問題？在新谷內心的聲音，咬定是後者之後，桐原好像勉勉強強地理解了似的，抬起頭來，聲音急切地問道：「這麼說，老師您的腹稿結尾，肯定具有猜謎小說風格嘍。密室解開與否按下不表，讓讀者自己想像。」
「那是誤解。」新谷斷然否定，「這種例子的作品，以前就不稀奇，多半是些外表故弄玄虛，內部空洞不堪的作品。諷剌性模仿只是下下之類，只能體現出對讀者的不誠實。我特意舉出艾林的例子，並不是這個意思。站在緊閉的門前，應該打開還是不應該打