被趕出那裡之後，我才發現自己喜歡從面向南側的大窗戶眺望大海。也許對我來說，眺望浮著無數小島的平靜碧海，就像呼吸那麼自然。
所以，無法繼續呼吸的我幾乎要崩潰了。
我從小在小島上長大，在那天之前、在被趕出「城堡」之前，我的人生宛如小島周圍的大海般平靜。
外公、外婆在海岸旁建造的那棟洋房，無論牆壁還是屋頂都是白色，以前，島上的人都稱之為「白城」。母親是獨生女，再加上她長得美，所以大家都稱她「白城公主」，聽說島上的人都很愛她。公主長大之後，和一個來自島外、在公主父親的建築公司任職、工作能力很強的精悍王子結了婚。不久，當公主的父母因病雙雙過世後，他們生下一男一女，過了十七年幸福快樂的生活。公主的女兒和兒子也很快樂。
我身為公主的女兒，雖然外型和母親相像，但完全沒有公主味。母親常說：「希美缺乏亮麗的光彩，這樣怎麼可能遇到優秀的另一半？」我並不是故意讓自己不引人注目，只是比起在眾人矚目下笑容可掬，我更喜歡一個人躲在角落發呆。
我才不要那種吸引男人目光的亮麗色彩。相反地，我認為在維持身而為人的最低限度生活時，這是最先必須丟棄的東西。
所謂「前兆」，就是事情發生之前發出預告的一些小細節，但總要到事情發生之後，而且往往是很久以後，才會發現原來那是前兆：啊，我想到了，難怪那天西方的天空一片鮮紅，難怪平時很乖的小狗似乎在害怕什麼似的狂吠不已，難怪那天氣色特別差，難怪，難怪，難怪——
不景氣的情況席捲了整座小島，公司幾乎已經沒什麼業務了，父親留在公司加班到深夜的次數卻越來越多。他開始推說太累了，不吃母親做的那些即使昧著良心也不會說好吃的菜。在他生日的時候，全家隆重地為他慶生，他卻無法感到快樂。
雖然即使發現了前兆，恐怕也無法阻止任何事的發生，但至少可以作好心理準備。然而，那一天卻突然出現在我們的生活中。
高二的秋天，那是一個天氣晴朗的周六午後，我上午去學校參加模擬考後回到家，發現母親靠在大門走廊的柱子上，抖著肩膀放聲大哭。母親個性溫柔，臉上總是帶著燦爛的笑容，到底發生了什麼事？我正打算叫她時，屋內傳來弟弟的吼叫聲：「這是要幹嘛？」我慌忙衝進屋裡，發現我的書桌擋住了一半的門。我的書桌怎麼會在這裡？而且上面還放著書，抽屜里的小東西也還沒有拿出來。
我茫然地站在原地，一個陌生的年輕男人抱著大紙箱從樓梯上走了下來。從沒有封好的紙箱內，露出了我讀小學時，聖誕老人送我的絨毛熊娃娃。為什麼把我房間里的東西搬出來？那個男人穿著工作服，我最先想到可能要裝修。但如果是裝修，情況似乎不太對勁。
「你自己滾出去就好了！」
二樓傳來洋介的聲音，隨即一陣咚咚咚的巨響，洋介從樓梯上滾了下來。我跑向洋介，抬頭看著樓梯，發現父親站在那裡看著我們。
「……你對爸爸做了什麼？」
「姊姊，他瘋了。」
洋介痛得扭曲著臉說。在此之前，父親從來沒有動手打過我們。父親個性開朗，像一棵大樹一樣保護我們，無論遇到什麼事，都可以一笑置之。昨晚，我們也一如往常地一家四口坐在餐桌旁吃飯，現在他卻把弟弟從樓梯上推下來。到底發生了什麼事？
我走上樓梯，父親對我說：
「趕快去收拾自己的東西。」
我房間里的物品都裝在紙箱內，胡亂地丟在走廊上，讓人驚訝那個三坪大的房裡原來放了那麼多東西。我走進清空的房間，發現一個女人背對著我站在那裡。這個陌生女人身材高高瘦瘦的，一頭飄逸長發，年齡介於我和母親之間。她感受著從窗戶吹進來的海風，「嗯～」地伸了一個懶腰，轉過頭。
「對不起，從今天開始，這裡就是我的房間。原本覺得好像在趕你走，心裡有點過意不去，但沒想到這裡的景色比我想像中更美，所以我就不客氣了。」
你的房間？這個女人在說什麼？我把視線從她身上移開，發現窗邊放了一個漂亮的大梳妝台，木框上雕刻著百合花紋，一看就知道很昂貴，和這個房間，不，和這個家很相稱，雖然是全新的梳妝台，但好像從很久以前就一直在這裡。梳妝台上放了一個細頸銀花瓶，不知道是要用來插花，還是和梳妝台一起訂購的，只是暫時放在那裡而已。細頸花瓶上也有精細的雕刻，我默默地站在那裡，父親走了進來。
「從今天開始，我要和她一起生活。」
房內只有三個人，父親的聲音冷冷地將我拒之門外。他繼續流暢地說了下去，想必已經對母親和弟弟說過相同的話。
我決定要自由地生活。我賺的錢，我想怎麼用就怎麼用，吃我想吃的東西，和我愛的女人一起住在這個家裡。這十七年來，我為了你們忍耐、剋制了自己的慾望，但是，一切都到今天為止。我們家的男人都很短命，沒有人活過五十歲，我老爸活到四十八歲，我爺爺三十八歲就死了。你們之前幫我過生日應該知道，我上個月四十七歲了，所以，我重新思考了我的人生。人生五十年，我最多只能活三年，我要繼續過這樣的日子嗎？我入贅進來這個家，為了重整即將倒閉的建築公司，不辭辛勞地努力工作。我已經對得起這個家了，有權利為自己活這最後三年，所以我把有必要和不必要的東西分開了。也許身為父母，即使犧牲自己的人生，也要讓兒女幸福，但是我不管怎麼努力，都無法這麼想。我希望自己幸福。希美，我並不是覺得你和洋介不可愛了，不過只要有你們在，我就必須有所犧牲，所以在變成那樣之前，只好請你們離開。
如果父親那時候患了不治之症，或許我會覺得他這番話聽起來很有道理，但他非但沒有得大病，甚至沒有看過他感冒，他說這些太莫名其妙了。父親的曾祖父死於戰爭，祖父死於車禍，都不是死於遺傳性疾病，他卻說自己只剩三年的壽命。
「你滾就好了！」
洋介不知道什麼時候上樓來了。他跳到父親身後，從背後架住他的身體，但是像母親般細瘦的洋介，當然打不過在工地現場磨練多年的父親，父親轉眼之間就把洋介按倒在地，騎在他身上，拳頭猛捶洋介的臉。
不要！我想大叫，喉嚨卻發不出聲音。
「既然覺得自己會死，那今天就去死啊！」
洋介嘴角流著血，用盡渾身力氣大叫。父親對著他的臉又揮了一拳，他怎麼能夠毫不猶豫地毆打自己的兒子？
「不要！」
這次，我終於叫了出來。我求助地看著那個女人，她若無其事地望著窗外，舒服地感受著海風。
「……去死啊。」
洋介用幾乎聽不到的聲音說。父親再度舉起手。
「不要！」
洋介會被打死！我沖向梳妝台，拿起花瓶高舉起來，用力砸了下去。
是因為看了西崎的短篇小說，才會喚醒這些早已燃燒殆盡的記憶嗎？〈灼熱鳥〉——乍看標題，還以為是科幻故事，原本帶著好奇的心情，想一探擁有那張俊俏臉蛋的人腦海里是怎樣的世界，沒想到內容這麼沉重。
然而，並不是每個人讀了都會感到沉重。不知道是因為寫得不夠深入或表現手法太誇張了，我不是評論家，所以說不清楚，但那些過著幸福生活的人可能只覺得「有點怪怪的」。像安藤那種積極樂觀的人讀了或許會覺得無聊透頂，看到一半就不想繼續看下去了。
嘴裡有一種沙沙的感覺，我只看了四分之一就不再繼續看了，因為我有一種預感，故事的空氣將為已經埋葬的記憶提供氧氣，會突然冒出熊熊大火。
作品中，那個在窗邊仰望天空的女人讓我聯想到那個女人。你知道我如果有來生，想變成什麼嗎？她轉過頭，膚色黝黑的男人——父親露出潔白的牙齒回答說：「你想要當鳥吧？」
那種女人怎麼可能想要當鳥？那種活得自由任性的女人，只因為想住在海邊，就挖空心思逮到了島上的有錢人，即使對方已有妻兒，她仍然帶著一副「與我無關」的表情侵門踏戶，站在窗邊吹海風。那種人即使有來生，仍然想要當人，當一個貪婪的女人。
真希望和作品中的那對男女一樣，父親也遭遇凄慘的命運，然後乾脆早日去地獄報到，因為他上個月滿五十歲了，已經活夠了吧！
——慘了！快溢出來了。我慌忙關上瓦斯爐。
收起〈灼熱鳥〉之後，我突然很想煮菜，拿出冰箱里所有的食材做了洋芋燉肉。做的量是平時的三倍，即使分一半給房東爺爺，剩下的也要連續吃三天，而且三餐都得吃這道菜了。對了，再分一點給安藤和西崎，上次颱風時，他們吃得津津有味，我也有足夠的保鮮盒。
我把剛做好的洋芋燉肉分裝在保鮮盒內，先去位於一樓最裡面那一間的房東爺爺家。下午三點，他可能會拉住我下一盤棋，但我今天