有那樣一雙黑眼睛，當我鋤地的時候它就隱藏在對面的雜草叢中，時不時地從翠綠的草里浮出來，專註地、有點邪惡地看著我。我拄著鋤頭同它對視，它就懶懶地沉了下去，再也找不到了。有多少次，我擱下手裡的活，到那草叢裡去細細地搜，但是沒有，它消失了，也許鑽進了地里，是沿那些蚯蚓的通道鑽進去的。我注意到它出現的地方土質總是很松。我下過幾次決心，我下決心時，就用鋤頭不顧一切地挖下去。可惜這樣做的結果是除了斬斷了一些蚯蚓，讓少量鮮血流出之外，還留下了惶惑不安的感覺。我不停地想：萬一挖中了那雙黑眼睛呢？挖掘不是一個好辦法，何況這樣一雙能夠浮上浮下、隨時隱身的眼睛，實在是難以通過挖掘來獲取。
我挑水的時候它也出現過。我將一擔水倒進缸里後，當水花平靜下去時，它就在缸底出現了。它比人的眼睛略大一些，精緻、水靈，而又十分專註。這樣的眼睛，我無法和它長久地對視。它也眨眼，它一眨眼，那長長的睫毛便覆蓋下來，顯出無限的悲傷。但總的來說，它是咄咄逼人的，那麼嚴肅而專註，有時又那麼邪惡。面對這樣的眼睛，我總是膽寒的時候為多，我從不敢當即同它對抗，而總是事後去搜尋它。
要說我一次也沒找到過它的蹤跡，那也不符合事實。我真的找到過一次它的蹤跡。那一次我在半人深的冬茅草裡頭搜尋了好久，後來我終於放棄了。我坐在草叢裡休息，這時有隻鳥發出奇怪的叫聲，我一抬頭，沒見那隻鳥，當我垂下眼來時，正好同它的視線相遇，它就在那株冬茅的紫色的根部那裡，挑戰似的凝視著我。我掉開眼光，然後忽然猛地伸手一抓。當然結果是抓了一手泥。我再考察那冬茅的根部，看見鬆鬆的泥土上的確有兩個眼珠形狀的小洞，它就是從那裡溜掉了。我將冬茅拔出泥土，看見洞里滿是大大小小的蚯蚓，令人肉麻。啊，我不能再找下去了，我兩眼昏花，蹣跚著離開了那蓬草。
為什麼說那眼光裡面有邪惡的成分呢？我也說不清。只是當相互對視之際，我心裡就會起罪惡的念頭，我想毀掉它。看來是它的邪惡引發了我心裡的邪惡。如果是在春天的傍晚同它遭遇，我往往會去偷偷襲擊鄰家的院牆，將那牆打出一個缺口，弄得雞飛狗跳。但誰也不會知道是我乾的，我在村裡是一名正人君子。
我既受不了那雙眼睛的邪惡，我也受不了它的嚴肅和專註。它的嚴肅和專註全是對著我來的，它穿透了我的五臟六腑，並且在我的胃裡面燒起一團火，不一會兒我的胃就絞痛起來，於是我趕緊跑開。我一邊捂著胸口跑一邊想些別的事，我要儘力忘掉剛才的一幕。我跑到田埂上坐下來，看見遠處的田裡有些兒童在那裡站成一排，他們一邊揮著手一邊口裡喊著："黑眼睛！黑眼睛……"我眨了眨眼，那些兒童就不見了。我旁邊出現了一雙赤腳。那是三叔，三叔嘴裡含著煙斗，正在凝視右邊那一大片油菜花。蜜蜂在花間嗡嗡嗡嗡嗡嗡的，三叔的眼裡似有老淚要流出來，一隻大手在藍布衫上頭擦來擦去的。
"三叔，你見過黑眼睛了嗎？"
"那是大遷徙之前的傳說了，你說的就是那個東西吧。唉，本來我是不想去那山溝里的，可是你嬸嬸她快臨產了，只有那裡有個產婆。黑燈瞎火的，我扶著她走了多少路啊。到達那草棚里時，我兩眼發黑，往地下一坐就不省人事了。就在我快要不省人事之際，我看見了它。"
"誰？"
"你說的那個東西吧。當夜生了個男孩。滿山都是猴子在叫。接生婆舉著個破臉盆，對著月亮敲了又敲。"
"就在剛才，有小孩在那邊喊。"
"你也看見了么？好！好！！"
"小孩是哪裡的？"
"那些小孩啊，他們的衣著還是大遷徙之前的式樣呢。你不要去深究這種事，見過了就忘記他們，不然會有煩惱。我年輕的時候不服氣，偏要迎著他們走過去，結果受了重傷。"
三叔步履蹣跚朝家裡走去，我看見那些小孩從他院子的柵欄那邊探了探身子，然後就消失了。我感到他們和三叔之間的關係真是神秘極了。看來村裡知道黑眼睛這回事的人就只有我和三叔了。我詢問過每一個人，他們都說沒看到過，這是怎麼回事呢？
三叔是我兒童時代的偶像，因為只有他一個人記得村裡那些個古老的往事。他有時打赤腳有時穿草鞋，不像村裡人總穿膠鞋。他朝人走過去時總是悄悄的，一點聲音都沒有。三叔從田裡幹完活回來，點上煙斗的時候，我就會跑去纏著他，要他告訴我關於那隻貓的後代的事。那是他從前養的一隻黑貓，總是在山洪暴發的前夕站在井沿上狂叫，村裡人把它叫做"氣象預報"。三叔在田裡幹活，它就蹲在田塍上一動不動。在那些靜靜的夜晚，在風的呼嘯聲中，三叔心裡的那些故事怎麼也說不完。
三叔已經好多年不開口了，因為生活的重壓，我也早就沒關心過那些古代的逸事了。不知從哪一天起，我早上睜開眼，總看見窗玻璃外頭閃現著那雙黑眼睛，我走近前去，它就專註地瞪著我，我繞到門外，它就不見了。因為這雙黑眼睛，我的日常生活發生了很大的變化，我變成了一個優柔寡斷的傢伙，勞動的效率也大大地降低了。有時，在心神恍惚中我甚至會想道：不種莊稼不種菜，就躺在田塍或地頭睡大覺，那又怎麼樣呢？就因為這種疏忽，發生了一畦地的小白菜全部被蟲子吃掉的事故。
華妹從那邊款款地走過來了。華妹曾經是我的未婚妻，後來她突然解除了同我的婚約。這位身材豐滿的姑娘每次同我碰面總是疑神疑鬼的。如果我不理她，她就用充滿幽怨的眼睛直勾勾地瞪我；如果我同她搭訕，她又會認為我對她還抱有某種希望，於是她就高傲地不理我。現在她在塘邊站住了，我知道她在鄙夷地瞟著我，看看我會有什麼樣的舉動，她心裡很清楚每當到了這樣的時候我就會徹底崩潰。果然我又崩潰了，我在她的逼視之下如兔子一樣驚慌，我甚至想奪路而逃。華妹心理上得到了某種滿足，她猛地一個急轉身，先我而離開了塘邊。就在這時我隱隱地聽到塘里有小兒的哭聲，待我定下神來仔細搜尋，卻又什麼都沒看到。我納悶地想，這麼多年都已經過去了，華妹怎麼還沒嫁人呢？她的父母都是老實的庄稼人，怎麼生出這種怪裡怪氣的女兒來了呢？
我才二十六歲，我就覺得自己已經老了。我走在桃花樹下，腳步歪歪扭扭的，像有人從兩邊拉扯我似的。回憶起來，我從小走路步子就不穩，尤其是颳風天。我在颳風天出門往往會弄錯目標。比如說，我要到村口的老王家去，我在風中信步一走，卻走到了村尾的墓地里；再比如說，我要去給辣椒地澆水，我挑著水桶出門，但風吹得我沒法前行，我就放了水桶去溝里摸魚去了。三心二意成了我的秉性。到後來，黑眼睛的出現又加強了我這方面的秉性。每次我同它一對視，我就改變了初衷，自暴自棄起來。第一回我同它隔著玻璃對視時，我簡直痛不欲生，後來我才慢慢學著克制自己，盡量不想到絕路上去。我學會了找些其他的事來讓這件事淡忘。每當我受到它的影響，變得邪惡起來的時候，我就會從一個很高的土坎上跳下去，這樣做的結果往往是弄傷了自己的腳。腳傷了，邪惡的念頭也轉移了，實施邪惡計畫的可能性又往後推延了。儘管這樣，黑眼睛還是在不斷誘使我學壞。我曾無數次想要抓住它，看看它裡面究竟是一個什麼樣的結構。唉，這雙眼睛啊，真是給我出了難題了！
三叔告訴我說，華妹對他說過，只有我死了，她才會得到徹底解脫。她雖解除了同我的婚約，自己並不覺得自由，因為她感到自己有義務監管我的行為。這些話聽得我冷汗直冒，殺心頓起。然而黑眼睛很及時地出現了。我瘋跑到後山的峭壁上，狂吼一聲往下撲去。我被那些灌木掛住了，臉、脖子和雙手都被劃得稀爛，成了個血人。冷靜下來一想，華妹的話不無道理。在我的小世界裡面，一切事物不都是相互牽制的么？如果一方被外力所毀滅，另一方不又會打起來么？我受傷的下午，三叔來看我，他陰陰地笑著，一點都不同情我的樣子。他出去的時候，我從腫成一條線的眼縫裡看見兩隻黑色的野山貓跟在他身後。他一邊走一邊同貓說話。我的父母反倒沒來看我，我在他們眼裡劣跡累累，即使我喪了命他們也不會覺得驚奇的，尤其是母親，多次表示懷疑我是不是她親生的，她說有可能我在出生那天夜裡被接生婆掉了包。而且我長得完全不像她。
一個新生事物在村子裡出現了。不知從哪一天開始，村民們開始去後山的半山腰的一眼泉水取水來喝了，據說那種水喝了可以治病。我爬到那個地方，看見人們排成兩隊，一隊是去取水的，一隊是取了水往回趕的，所有的人都神情恍惚，像在夢遊似的，就連小孩也是那種表情。我的目光往左邊掃去，我看見那邊的灌木叢中有些騷動，不一會兒又看見那幾個孩童的腦袋浮在樹葉上面。"黑眼睛，黑眼睛……"他們在輕輕地唱著。
這種集體的采水就好像一種什麼儀式，那一眼泉也很奇怪，總也舀不幹，並且就