一個青年人側身站在與沙灘和海岸平行的高爾夫球場上，獨自打著高爾夫球，他身穿燈籠褲，側臉上洋溢著熱切的激情。隨著夕陽西下，周邊的一切都漸漸籠罩在灰暗之中。他並不是在漫無目的地隨意擊球，而是在練習某種特別的擊打方法，動作中隱藏著一絲不易察覺的急躁；桿起桿落間，好似一陣乾淨利落的旋風刮過。他曾經快速地學習過許多體育運動，但總是由於學得過快而無法完全掌握。他很容易成為那種吹得天花亂墜的廣告的受害者，比如「六堂課學會小提琴」——或者「一節課為你打造法國腔」的函授班。這類廣告和新鮮事物總令他心馳神往，讓他的生活充滿了歡樂的氣氛。如今，他是海軍上將邁克爾·克雷文爵士的私人秘書，他所在的球場緊挨著一個公園，在公園的另一邊坐落著海軍上將的豪宅。他雄心勃勃，不甘心在私人秘書的崗位上一直做下去。但他又很理性；所以他知道，做個出色的秘書，是將來不再做秘書的最佳出路。於是，他真的成為了一位出色的秘書；在處理上將那些堆積如山、且從不見少的信件時，他總是像打高爾夫那樣全神貫注，動作敏捷。而目前，他不得不靠自己拿主意，自行處理上將的信件，這令他苦不堪言；因為上將隨船出海了6個月，儘管現在已經返航，估計幾小時或幾天內也到不了家。
隨著一個矯健的跨步，這位名叫哈羅德·哈克的青年踏上了隆起的果嶺 ，也就是球場的制高點，他的目光越過沙灘，望向大海，卻看到了奇怪的一幕。他看得並不真切；因為在濃重的陰雲籠罩下，天色在分分秒秒地變暗；但是他似乎陷入了片刻的幻覺，眼前的一切就像很久以前做過的一個夢，或是穿越歷史隧道的幽靈出演的一場戲。
最後一抹夕陽懸在黑乎乎的海面上，投下一條條銅黃色的陰影。在西天愈發昏暗的光線下，一幅比這海面更黑的清晰輪廓赫然映入眼帘，那是兩個身上佩劍、頭戴三角帽的人，彷彿啞劇里的剪影；就好像他們剛走下海軍名將納爾遜的木質戰艦，在此上了岸。假如哈克先生易於產生幻覺，那麼眼前的景象也絕不是那種會出現在他腦海中的幻境。他屬於那種樂觀向上、崇尚科學的人；他更可能去幻想未來的飛船，而不是古代的戰船。因此，他很理智地得出結論，就算是未來主義者都會相信他所見不虛。
但他的幻覺只持續了片刻。定睛再看時，他發現自己所見之景確實非同尋常，但絕非難以置信。只見那二人不過是現代海軍軍官，一前一後、相距大約15碼，正邁著大步橫穿沙灘；但奇怪的是，這兩位軍官竟盛裝出場，身穿整套軍禮服，顯得格外隆重，如果有可能避免的話，海軍軍官們很少穿得這麼正式；除非參加重大儀式，比如王室成員視察。哈克一眼便認出走在前邊的那人正是他的僱主上將本人，他長著高鼻樑、蓄著山羊鬍，似乎並未留意後邊跟著的那個人。他並不認識後邊跟著的那個人。但他對與這種正式場合相關的情況卻是有所了解的。他知道上將的船就靠泊在臨近的港口，有大人物將去視察；如此說來，兩位軍官穿戴整齊的表現就不足為奇了。但他對軍官們還是略知一二的；或者更準確地說，他很了解上將。那麼，到底是什麼力量的驅使，才使上將先生穿著這一整套軍官服上了岸呢？按說以他的脾氣，哪怕只有5分鐘，他也會抓緊時間換上便服，或至少是軍便服，這可真讓他這位秘書猜不透了。上將此時的表現完全出離了他慣常的做法。實際上，這在之後幾周內一直是這個神秘事件中最牽動人的謎團之一。確實，這種誇張的宮廷制服配上四周空曠的景緻，那呈條帶狀的黑乎乎的大海和沙灘，會不禁讓人想起喜歌劇中的情景，讓觀眾聯想起《賓納福皇家號》 。
後邊跟著的那位更為奇特；儘管穿著海軍上尉的軍裝，但他的外表卻有些奇特，舉止也透著不同尋常。他行走時顯得心神不寧，走路姿勢簡直不像個軍人；步伐時快時慢；好像在猶豫著是不是該趕上上將。上將的聽力本就不濟，自然聽不到身後鬆軟沙灘上的腳步聲；但如果用偵探的眼光看的話，他身後人的腳步卻能引出許多假想，不知他是在跛行、還是在跳舞。那人臉色黝黑，陰暗的天色更加深了他的膚色，他的雙眼不時轉動、閃爍著，好似在強調他內心的不安。他一度跑了起來，但隨後又恢複了慢吞吞、毫不在意的常態。然後，他做出了一個異常舉動，哈克先生做夢也想不到一位正常的皇家海軍軍官能做出這等事，就算他們進了瘋人院也不會這樣。那人拔出了他的佩劍。
就在這曠世奇觀發生的那一刻，兩個身影隱沒在了岸邊一處陸岬後面。不一會兒，目瞪口呆的秘書終於又看到了那個膚色黝黑的陌生人，他恢複了滿不在乎的樣子，揮劍削掉了一棵海冬青的尖。而後，他似乎放棄了追趕另一位的想法。但哈羅德·哈克先生的臉上卻平添了一種沉思的神氣；他在原地站定，反覆思忖，然後走向大路，那條路從豪宅門前經過，划出了一條延伸至海邊的長弧線。
考慮到上將的行走方向，我們可以很自然地推定，他定是要順著這條弧線而來，目的地正是自家大門。球場下方有條小徑，它穿過沙灘，在陸岬處轉向內陸方向，並逐漸固化成了一條大路，通往克雷文宅邸。一貫急性子的秘書順著這條路，如飛鏢一般奔了出去，去迎接他回家的主人。但是主人顯然並沒有回家。更為古怪的是，秘書也沒回家；起碼沒有立刻回家，而是幾個小時後才到了家；如此長時間的延遲足以讓克雷文的家人警覺併產生一絲恐慌。
的確，在這座掩映於柱廊和棕櫚樹之後、外表不免過於闊氣的鄉間大宅里，人們的期待正漸漸轉化為焦慮不安。管家格里茨，這個脾氣暴躁的高個男人，不管是在樓上還是樓下都出奇地安靜，他在前廳不安地踱來踱去，時不時地從門廊處的側窗向外張望，掃視那條蜿蜒向海的白色路。上將的妹妹瑪麗昂在這裡為他照看房子，她有著跟哥哥一樣的高鼻樑，只是表情中多了一些自命不凡的神氣；她很健談，或者說嘮叨起來沒完沒了，不著邊際，但也不乏幽默，為了加強語氣，她有時還會發出猶如風頭鸚鵡般的尖叫。上將的女兒奧利芙膚色偏黑，一副神情恍惚的模樣，她總是很安靜，顯得心不在焉，抑或是憂心忡忡；因此，在通常情況下，主談的都是她姑媽，而姑媽本人自然也是當仁不讓。但這個女孩也會時不時地突然爆發出一陣極富感染力的笑聲。
「真不明白他們怎麼還沒到，」年長的女士說道。「郵差明明告訴我，看到他從海灘那邊往家裡走；一道的還有那個討人厭的魯克。真不知道為什麼人們會叫他魯克上尉——」
「也許，」少女憂鬱的面龐瞬時浮出一片明快的亮色，說道，「人們稱呼他上尉，因為他本來就是個上尉吧。」
「真不知道上將為什麼要把他留在身邊，」她姑媽憤憤地說，就好像在談論一個女傭似的。她很以哥哥為傲，總是一口一個上將地叫他；但她對皇家海軍軍人職責的理解並不十分確切。
「是啊，羅傑·魯克總是陰沉著臉，對人愛搭不理的樣子，」奧利芙回應道，「但那也不能證明他不是個合格的海員。」
「海員！」他的姑媽驚呼道，發出了美冠鸚鵡似的聲音，「我心目中的海員可不是他那樣。海員應該像我年輕時流行的歌劇《愛上海員的少女》里那樣，……想想看吧！他既不快樂也沒自由，海員該有的都沒有。他既不會唱海員號子，也不會跳角笛舞。」
「這麼說的話，」侄女正色說道。「上將也不會跳角笛舞啊。」
「嗨，你知道我的意思的——他一點都不機靈，也不活潑，要什麼沒什麼，」姑媽回答說。「要我說，那個秘書都比他強。」
奧利芙突然爆發出一陣充滿活力的歡笑，臉上的憂愁隨之一掃而光。
「我敢保證，哈克先生不會拒絕為您跳上一曲角笛舞，」她說道，「而且他一定會說那是他花半個小時從一本舞步指南上學會的。他可學了不少那類的東西。」
她的笑聲戛然而止，她發現姑媽的臉色變得不自然起來。
「不知道哈克先生為什麼沒來，」她補充道。
「我才不關心哈克呢，」姑媽邊回答，邊起身朝窗外張望。
夜光早已從黃色轉變為灰白色，而此刻，皓月當空，銀白色的月光灑滿海岸邊連綿、平坦的沙灘；映現出聳立在小池塘周邊、歷經海風摧折的幾棵樹，以及更遠處，那家專門招徠漁夫、名為「綠人」的小酒館，遠遠看去顯得相當荒涼和昏暗。整個公路和沙灘上不見任何活物。那個曾經在這晚早些時候行走在海邊的，戴著三角帽的人已經無跡可尋；跟在此人身後的那另一個陌生身影也無影無蹤。甚至曾經看到過這二人的那位秘書也沒了蹤跡。
午夜時分，秘書終於沖了進來，吵醒了全家人；他臉色白得像鬼一般，與他身後站著的督查相比，臉色更是煞白得可怕。督查表情冷峻、身材魁梧，雖說他的面龐在凝重和冷漠中又透著紅潤，卻不知為何看起來比那張蒼白疲倦的臉更像一張厄運的面具。接下來，督查以極其委婉的言辭宣