我朝燈塔走去，沿著西面的石頭階梯來到了高高的大門前。這扇門又寬又厚，可以防水。門鎖著。我身後大約三百碼處是一個小碼頭，碼頭上系著兩艘小船，一艘是划艇，另一艘是帶船艙的帆船。小船在水面上輕輕擺動。陽光照耀著大海，在小船後頭，海底的雲母不停地閃爍著。我停下來看了一會兒。長期失明之後，它們看起來是那麼不真實。我把一聲哽咽吞進了肚子里。
我轉過身，敲了敲門。
等待顯得如此漫長，我又敲了一次。
終於，我聽見屋裡有了動靜，接著，門上三片深色活頁吱吱作響，門開了。
燈塔的看守喬平用充血的眼睛打量著我，他的呼吸裡帶著威士忌的味道。這傢伙身高大約五英尺半，背駝得厲害，讓我不禁想起了托爾金。他的鬍鬚和我一樣長，這樣的鬍子長在他身上，顯得更長了。鬍鬚幾乎全是煙灰色，只在乾燥的嘴唇下邊有幾塊黃斑。他的皮膚像坑坑窪窪的橘子皮，因為常年吹著海風，膚色變得很深，好像質地優良的陳年老傢具。他深色的眼珠斜了斜，然後聚焦在我身上。像很多耳朵不好的人那樣，他說話時粗聲大氣的。
「你是誰？你想幹嗎？」
看樣子，我的消瘦和鬚髮讓他沒能認出我來，我決定將計就計，隱瞞自己的身份。
「我是從南邊來的旅行者，我的船失事了。」我說，「我抓住一塊木板在海上漂了好幾天，最後被海浪推到了這兒。今早我一直在沙灘上睡覺。不久前我恢複了些體力，這才走了過來。」
他過來抓住我的胳膊，另一隻手扶在我肩上。
「進來，進來吧。」他說，「靠著我，放鬆點兒，到這邊來。」
他把我帶進一間卧室，裡面亂得讓人吃驚，舊書、海圖、地圖、航海儀器扔得到處都是。他自己也站得不太穩，所以我沒把重量全放在他身上，而是拿捏好分寸，小心地倚著他，只是為了維持一個「我很虛弱」的印象。進門前我曾靠在門框上，裝出一副虛弱不堪的樣子。
他建議我在沙發床上躺下，接著轉身去關門，還說要給我找點兒吃的。
我脫下靴子，但我的腳太髒了，只好重新穿上鞋。如果我真的在海上漂了那麼久，身上不可能很臟。我不想泄露自己的身份，所以拿沙發床上的毯子把自己裹了起來，這才真正開始休息。
喬平很快就回來了。他端來一個方形的木頭托盤，上邊有一罐水、一罐啤酒、好大一塊牛肉和整整半條麵包。屋裡有張小桌，他把桌上的東西一股腦兒掃到地上，再用腳把桌子踢到沙發旁邊。他放下托盤，請我隨意吃喝。
我吃了。我使勁把食物往嘴裡塞，撐得肚皮鼓脹。我把桌上的東西一掃而空，連水和啤酒都喝光了。
接著我感到累得不行。喬平看出來了，他點點頭，叫我睡會兒。在我意識到睡眠降臨之前，我已經睡著了。
醒來時已是深夜，我感到自己比過去好幾個星期強壯多了。我站起身，順著進來的路走出燈塔。外邊很冷，夜空純凈無比，似乎能看到上百萬顆星星。在我身後，燈塔頂端的透鏡不停地閃爍著，亮起，熄滅，再亮起，再熄滅。海水冰涼，但我必須清洗乾淨。我洗了澡，隨後洗凈衣服，擰乾。這大概花了我一個小時。做完這些事以後，我回到燈塔，把衣服搭在一把舊椅子上晾著，接著又鑽進毯子里睡著了。
第二天早晨，喬平比我先起。他為我準備了一頓豐盛的早餐，我用昨晚的方式把它一掃而光。飯後，我借了一把刮鬍刀、一面鏡子和一把剪刀，把鬍子剪掉，又修了修頭髮。接著我再洗了個澡。我的衣服已經幹了，上面帶著海鹽的味道，硬硬的。穿上它們，我感到自己又像個人了。
我從海邊回來時，喬平盯著我說：「你看著挺眼熟，夥計。」我只是聳了聳肩。
「跟我講講你的海難經過吧。」
我講了我的故事。完全是憑空捏造。我繪聲繪色地描繪了一場大災難，連主桅折斷這樣的細節都沒漏掉。他拍拍我的肩膀，倒了杯酒給我，還幫我點燃了他送我的雪茄。
「你就好好在這兒休息吧。」他告訴我，「等你準備好了，我會帶你上岸。如果哪艘你認識的船經過，我也可以幫你發信號。」
我接受了他的盛情款待。性命攸關，我不可能拒絕。我吃他的食物，喝他的酒，還接受了他送我的一件乾淨襯衣。這件襯衣是喬平一個淹死的朋友的，對他來說太大了。
我在他那兒待了三個月，體力逐漸恢複了。我開始幫他做些雜事，在他想痛飲一番的晚上照管燈塔，打掃所有房間的衛生（甚至還幫他油漆了其中兩間屋子，換了五塊壞掉的窗玻璃），在颳起暴風雨的夜晚和他一起值夜。
我發現他對政治毫不關心。他才不管是誰在統治安珀。在他看來，我們這群該死的傢伙全都一樣臭不可聞。他唯一的愛好就是看護燈塔、吃好、喝好，外加安安靜靜地擺弄自己的航海圖，除此之外，他才不關心岸上的人在搞什麼鬼。我挺喜歡他。我懂海圖地圖，很多夜晚我們都會一起修訂他的圖紙。很多年以前，我曾航行到北邊很遠的地方，我根據記憶給他畫了張新圖。這張圖，再加上我對那片海域的描述，似乎讓他高興得不得了。
「科里（這是我現在的名字），」他說，「希望有一天能同你一道航海。我沒想到你以前是船長，還擁有自己的船。」
「你自己以前也當過船長，」我告訴他，「不是嗎？」
「你怎麼知道的？」
事實上，我記得這件事，不過我朝四周揮了揮手作為回答。
「看看你搜集的這些東西，」我說，「還有，你那麼喜歡海圖。再說，你的氣魄像是個習慣下命令的人。」
他微微一笑。
「是的，」他告訴我，「你說得沒錯。我指揮過船，干過一百多年。那是很久很久以前了……咱們再來一杯吧。」
我抿了口酒，沒怎麼喝。待在這兒的幾個月里，我的體重增加了四十磅左右。現在，他隨時可能認出我是王室成員。他也許會把我交給艾里克，也許不會。我們的交情已經很不錯了，我覺得他可能不會這麼做，但我不願冒這個險。
照管燈塔的時候，我有時會想：我應該在這兒待多久？
我一邊往旋轉軸承上加油，一邊下了決心：不能再久留了。時候到了，我應該再次上路，走進影子。
有一天，我感到了一股壓力。是非常輕柔的探究。我不能肯定那是誰。
我立刻全身靜止不動，閉上眼睛，讓心裡變成一片空白。整整五分鐘之後，這股探究的力量才消失了。
我開始一邊走動一邊思索起來。我突然意識到自己總在一小塊地方來來回回地走，不由得笑了起來——無意中，我又像在安珀地牢里那樣踱起了步子。
剛才有人試圖通過我的牌聯繫我。是艾里克嗎？是不是他終於發現我失蹤了，決定用這個法子找到我？我不敢肯定。我覺得他應該不敢再和我作精神接觸。那麼，會不會是朱利安，或者傑拉德、凱恩？無論是誰，我知道自己徹徹底底地把他關在了外頭。我絕對不能接受任何這樣的聯繫。我也許會錯過重要情報，或者什麼對我有幫助的信息，但我不能冒這個險。雖然我已經阻斷了這次聯繫，但這個企圖和我剛才耗費的精力還是讓我感到了一陣寒意。我發起抖來。我考慮了一整天，最後決定自己真的該走了。我的身體還很弱，留在離安珀這麼近的地方太危險了。現在我已經有能力走進影子，如果我真想得到安珀，就必須進入影子，在影子中找到自己需要的地方。在老喬平的幫助下，我漸漸麻痹了自己，幾乎感到了一絲平靜。經過這幾個月的交往，我開始喜歡上這老傢伙了，離開他我肯定會難受的。那天晚上，我們下完一盤棋，我把我的計畫告訴了他。
他倒了兩杯酒，舉起自己的酒杯說：「祝你好運，科溫。希望我們能再見面。」
我沒問他是什麼時候發現我的真實身份的，但他知道我注意到了他的稱呼，沖我咧嘴一笑。
「你待我一直不錯，喬平。」我告訴他，「如果我能成功，我不會忘記你的幫助。」
他搖了搖頭。
「我什麼也不要。」他說，「我待在自己想待的地方，做自己愛做的事兒，我過得很開心。我喜歡照料這座該死的燈塔。這就是我生活的全部。你要做的那件事，如果成功了——哦，不，還是別告訴我這些事！我並不想知道——我只希望你能找個時間，再來下盤棋。」
「我會的。」我向他保證。
「明早你可以開走蝴蝶號，如果你願意的話。」
「謝謝。」
蝴蝶號是他的帆船。
「你走之前，」他說，「我建議你拿上我的小望遠鏡，爬到塔頂去，往伽納斯山谷那兒看看。」
「那兒有什麼可看的？」
他聳聳肩膀。
「你去看了就知道了。」
我點點頭。
「